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CAPfTULO PRIMERO 

Donde se van conociendo poco a poco la fisonomia y la patria de los personajes. 

-Sin embargo, es preciso convenir en que la, vida tiene cosas buenas, dijo uno de los 
convidados que tenia los codos sobre los brazos de su asiento de respaldo de marmol y 
estaba chupando una rafz de nenufar con azucar. 

- Y malas tambien, respondfa, entre dos accesos de tos, otro que habfa estado a punto de 
ahogarse con una espina de aleta de tiburon. 

-Seamos filosofos, dijo entonces un personaje de mas edad cuya nariz sostenfa un 
enorme par de anteojos de grandes cristales, montados sobre armadura de madera. Hoy 
corre el riesgo de ahogarse y manana todo pasa como pasan los sorbos de este suave 
nectar. 

Esta es la vida, ni mas ni menos. 

Esto diciendo aquel epicureo de genio acomodaticio, se bebio una copa de excelente 
vino tibio, cuyo ligero vapor se escapaba lentamente de una tetera metalica. 

-A ml, dijo otro convidado, la existencia me parece muy aceptable cuando no se hace 
nada y se tienen los medios de estar ocioso. 

-[Error! Repuso el quinto comensal. La felicidad consiste en el estudio y en el trabajo. 
Adquirir la mayor suma posible de conocimientos es buscar la dicha... 

- Y llegar a saber que en resumidas cuentas no se sabe nada. 

-^No es ese el principio de la sabidurfa? 

-l,Y cual es el fin? 



La sabidurfa no tiene fin, respondio filosoficamente el de los anteojos. La satisfaction 
suprema serfa tener sentido comun. 

Entonces el primero de los comensales se dirigio al anfitrion que ocupaba la cabecera de 
la mesa, es decir, el sitio mas malo, como lo exigen las leyes de la cortesia. El anfitrion, 
indiferente y distraido, escuchaba, sin decir nada, aquella disertacion inter pocula. 
Veamos, <^Que piensa nuestro huesped de esas divagaciones entro copa y copa? 
^Encuentra la existencia buena o mala? ^Esta en favor o en contra de ella? 

El anfitrion estaba comiendo negligentemente pepitas de sandia y se contento, por toda 
respuesta, con adelantar desdenosamente los labios, como hombre quien no interesa la 
conversacion. 

-jPse! Dijo. 

Esta es la exclamacion, por excelencia, de los indiferentes. Dice todo, y no dice nada; es 
propia de todas las lenguas, y debe figurar en todos los diccionarios del globo; es un 
gesto articulado. Los cinco convidados a quien daba de comer aquel aburrido personaje 
le estrecharon entonces con sus argumentos, cada uno en favor de su tesis. Querian, de 
todos modos, saber su opinion. Al principio, se nego a responder; pero, al fin, concluyo 
por decir que la vida ni era buena, ni era mala. A su entender, era una invencion 
bastante insignificante y, en suma, poco agradable. 

-Esa opinion pinta a nuestro amigo. 

-l,Y como puede usted hablar asi, cuando ni una hoja de 

rosa ha turbado jamas su descanso? 

-jY cuando es joven! 

-j Y cuando, ademas, tiene buena salud! 

-jY cuando, sobre todo, es rico! 

-jMuy rico! 

-jRiquisimo! 

-jDemasiado rico, tal vez! 

Estas interpelaciones se cruzaron como petardos de un fuego artificial, sin producir 
siquiera una sonrisa en la impasible fisonomia del anfitrion. Se habia contentado con 
encogerse ligeramente de hombros, como hombre que, ni por una hora siquiera, habia 
querido nunca hojear el libro de su propia vida y que no habia abierto ni las primeras 
paginas. 

Sin embargo, aquel indiferente tenia, todo o mas, treinta y un anos, salud robustisima, 
gran caudal y un talento regularmente cultivado. Su inteligencia era mas que mediana; 
tenia, en fin, todo lo que falta a tantos otros para ser uno de los felices de este mundo. 
^Por que no lo era? 

^Por que? 

La voz grave del filosofo se levanto entonces y, hablando como un corifeo del coro 
antiguo, dijo: 

-Amigo, si no eres feliz en este mundo, es porque, hasta aqui, tu felicidad ha sido 
negativa. Sucede con la felicidad lo que con la salud; para gozar bien de ella, es preciso 
haber sentido su falta alguna vez. Ahora bien, tu no has estado nunca enfermo, ni has 
sido tampoco desdichado. Eso es lo que falta a tu vida. ^Como puede apreciar la dicha 
quien no ha conocido la desgracia ni siquiera por un solo instante? 

Hecha esta sabia observacion, el filosofo alzando la copa llena de champagne de la 
mejor marc a exclamo: 

- Bebo a que se presente alguna mancha en el sol de nuestro huesped y tenga algunos 
dolores en su vida. 

Despues de lo cual, vacio la copa de un trago. 



El anfitrion hizo un ademan de sentimiento y volvio a caer en su apatfa a habitual. 

I Dondc ocurrfa esta conversacion? ^Era en un comedor europeo en Paris, en Londres, 
en Viena, o en San Petersburgo? ^Los seis convidados conversaban en el salon de una 
fonda del antiguo o del nuevo mundo? ^Quienes eran aquellos hombres que trataban 
semejantes cuestiones en una comida, sin haber bebido mas de lo que era de razon? 

En todo caso, no eran franceses, pues que no hablaban de polftica. 

Los seis convidados estaban sentados la mesa en un salon de regular, extension, 
lujosamente adomado. A traves de los cristales azules o anaranjados de la habitacion 
pasaban, a aquella hora, los ultimos rayos del sol. Exteriormente, la brisa de la tarde 
movfa guimaldas de flores, naturales o artificiales y algunos farolillos multicolores 
mezclaban sus resplandores palidos con la luz moribunda del dfa. Sobre las ventanas, se 
vefan arabescos con diversas esculturas, representando bellezas celestes y terrestres, 
animates o vegetales de una fauna y de una flora fantasticas. 

En las paredes del salon, cubiertas de tapices de seda, resplandecfan grandes espejos, y, 
en el techo, una punka agitaba sus alas de percal pintado, haciendo soportable la 
temperatura. 

La mesa era un gran cuadrilatero de laca negra. No tenia mantel, y su superficie 
reflejaba la vajilla de plata y porcelana, como hubiera podido hacerlo una mesa del mas 
puro cristal. No habfa servilletas. Haclan el oficio de tales, cuartillas de papel adornadas 
de divisas, de las cuales cada convidado tenia cerca de sf una cantidad suficiente. 
Alrededor de la mesa habfa sillas con respaldo de marmol, muy preferibles, en aquella 
latitud, a los respaldos almohadillados del mueblaje modemo. Servian a la mesa 
muchachas muy amables, cuyos cabellos negros estaban adornados de azucenas y 
crisantemos y llevaban brazaletes de oro o de azabache en los brazos. Risuenas y 
alegres, ponfan o quitaban los platos con una mano, mientras que, con la otra, agitaban 
graciosamente un grande abanico que reanimaba las corrientes de aire movidas por la 
punka del techo. 

La comida no habfa dejado nada que desear. No podfa imaginarse cosa mas delicada 
que aquella cocina, a la vez aseada y cientffica. El cocinero a la moda, sabiendo que 
daba a comer a estomagos conocedores, se habfa excedido a sf mismo en la confeccion 
de los ciento cincuenta platos que se componfa el menu de la comida 
A1 principio, como para entrar en materia, figuraban tortitas azucaradas de caviar, 
langostas fritas, frutas secas y ostras de Ning-po. Despues, se sucedieron, en cortos 
intervalos, huevos escalfados de anade, de paloma y de ave-frfa, nidos de golondrina 
con huevos revueltos, fritos de Ging-seng, agallas de sollo en compota, nervios de 
ballena con salsa de azucar, renacuajos de agua dulce, huevas de cangrejo guisadas, 
mollejas de gorrion, picadillo de ojos de carnero con punta de ajo, macarrones con leche 
de almendra de albaricoque, holoturias a la marinera, yemas de bambu con salsa, 
ensaladas de raicillas tiernas con azucar, etc. Anades de Singapore, almendras 
garapinadas, almendras tostadas, mangues sabrosos, frutos del Long-yen, de carne 
blanca, y de Lit-chi, pulpa palida, castanas, naranjas de Canton en confitura, formaban 
el ultimo servicio de aquella comida que duraba desde tres horas antes, acompanada de 
una gran cantidad de cerveza, champagne, vino de Chao-chigne, y cuyo arroz 
indispensable, puesto entre los labios de los convidados por medio de palitos, iba a 
coronar, a los postres, aquella lista cientffica de manjares. 

Llego al fin el momenta en que las jovenes sirvientes llevaran, no esos vagos a la moda 
que contienen un lfquido perfumado, sino servilletas empapadas en agua caliente, que 
cada uno de los convidados se paso por la cara, con la mayor satisfaccion. 

Aquel sin embargo, no era mas que un entreacto de la comida. Una hora de farniente 
para escuchar los acentos de la musica. 



En efecto, una compania de cantantes e instrumentistas entro en el salon. Las cantantes 
eran lindas jovenes, de aspecto modesto y decente. jPero que musica y que canto! 
Maullidos, graznidos sin metodo y sin tono se elevaban en notas agudas hasta los 
ultimos limites de la percepcion del sentido auditivo. En cuanto a los instrumentos, eran 
violines, cuyas cuerdas se enredaban entre los hilos del arco, guitarras cubiertas de piel 
de culebra, clarinetes chillones, armonicas que parecian pequenos pianos portatiles que 
eran dignos del canto y de las cantantes a quienes acompanaban con gran estrepito. 

El jefe de aquella orquesta, o mejor dicho, de aquella cencerrada, habia presentado al 
entrar el programa de su repertorio. El anfitrion hizo un gesto que querfa decir que 
tocaran lo que quisieran y los musicos tocaron el ramillete de las diez flores, fantasia 
muy a la moda que gustaba mucho la sociedad elegante. 

Despues la compania cantante y ejecutante, bien pagada de antemano, se retiro saludada 
por muchos bravos, pasando a otras casas en cuyos salones esperaba recoger una 
cosecha de aplausos. 

Los seis convidados se levantaron de sus asientos; pero unicamente para pasar de una 
mesa a otra, lo cual hicieron no sin grandes ceremonias y cumplimientos de toda 
especie. 

En aquella segunda mesa, cada cual encontro delante de si una tacita con tapadera, 
adomada del retrato de Budhidharama, el celebre monje budista, en pie sobre su balsa 
tradicional. Cada cual recibio tambien un punadito de te y echo en infusion sin azucar 
en el agua hirviente que contenia la taza, bebiendolo casi inmediatamente. 
jPero que te! No era de temer que la casa de Gibb-Gibb y compania que le habia 
vendido, lo hubiese falsificado con la mezcla deshonrosa de hojas extranas, ni que 
hubiera sufrido ya otra infusion y no sirviese mas que para lavar las alfombras, ni que 
un preparador poco delicado la hubiera tenido de amarillo por medio de la curcunina, ni 
de verde por medio del azul de Prusia. Era el te imperial en toda su pureza; eran esas 
hojitas preciosas semejantes a la misma flor, esas hojas de la primera recoleccion del 
mes de marzo, que raras veces se hace porque mata al arbol a consecuencia de ella, esas 
hojas en fin que solo tienen derecho a recoger los ninos con las manos cuidadosamente 
cubiertas de guantes. 

Un europeo no habria tenido bastantes interjecciones laudatorias para, celebrar aquella 
bebida que los seis convidados tomaron a sorbitos, sin extasiarse, porque eran 
conocedores que ya tenian la costumbre de tomar aquel te. 

En efecto, no era la primera vez que podian apreciar las delicadezas de aquel excelente 
brebaje. Personas de buena sociedad, ricamente vestidas con la jan-chaol, ligera 
camiseta, con el ma-cual, tunica corta, y con la jaol, larga tunica que se abotonaba al 
costado; calzados con babuchas amarillas y calcetines calados; vestidos de pantalones 
de seda, sujetos a la cintura con una faja de borlas; llevando sobre el pecho el escudo de 
seda bordado de labores finas, en el cinturon el abanico, habian nacido en el mismo pais 
en que el arbol del te da una vez al ano su cosecha de hojas odorfferas. Los manjares de 
aquel banquete, entre los que figuraban nidos de golondrina, holoturias, nervios de 
ballena y aleta de tiburon, los habian saboreado como merecian por la delicadeza de sus 
platos. Un extranjero le hubiera admirado; mas para ellos no era cosa sorprendente. 

Sin embargo, ninguno esperaba la comunicacion que les hizo el anfitrion en el momento 
de ir a dejar la mesa. Entonces supieron por que les habia convidado aquel dia. 

Las tazas estaban todavia llenas; y, en el momento de vaciar la suya por la ultima vez, el 
indiferente, poniendo los codos sobre la mesa y con la mirada distraida, se expreso en 
estos terminos: 

- Amigos mios: oidme sin reir. La suerte esta echada; voy a introducir en mi existencia 
un elemento nuevo que tal vez disipara su monotonia. ^Sera un bien? ^Sera un mal? El 



porvenir lo dira. Esta comida, a la cual os he invitado, es mi banquete de despedida de la 
vida de soltero. Dentro de quince dfas estare casado y... 

-Y seras el hombre mas dichoso de mundo, exclamo el optimista. Mira; los pronosticos 
te favorecen. 

En efecto, mientras las lamparas chisporroteaban despidiendo palidos resplandores, las 
maricas chillaban en los arabescos de las ventanas y las hojillas de te flotaban 
perpendicularmente en las tazas: otros tantos agiieros felices que no podfan enganar. 
Todos felicitaron a su huesped, el cual recibio los cumplimientos con la mas completa 
frialdad; pero como no habla nombrado la persona destinada a desempenar el papel de 
elemento nuevo, ninguno tuvo la indiscrecion de preguntarselo. 

El filosofo no habla contribuido con su voz al concierto. Con los brazos cruzados, los 
ojos medio cerrados y sonriendo ironicamente, parecla no aprobar ni a los felicitadores, 
ni al felicitado. 

Este se levanto entonces, le puso la mano en el hombro y, con voz que parecla menos 
tranquila que de costumbre, le dijo: 

-<;,Soy, por ventura, demasiado viejo para casarme? 

-No. 

-^Demasiado joven? 

-Tampoco. 

-^Te parece que hago mal? 

-Quiz! 

-La persona elegida, y a quien tu conoces, tiene todo lo que necesita para hacerme feliz. 
-Lo se. 

-l,Y entonces?. 

-Eres tu el que no tienes lo que necesitas para serlo. Aburrirse solo en la vida es malo; 
pero aburrirse en companla es peor. 

-No podre ser nunca feliz 

-No, mientras no hayas conocido la desgracia. 

-La desgracia no puede alcanzarme a ml. 

- Tanto peor, porque entonces seras incurable. 

-jQue filosofos! Exclamo el mas joven de los convidados. No hay que hacerles caso; 
son maquinas de teorlas y a cada momento las estan fabricando de toda especie: 
camelote puro que no vale nada cuando se usa. Casate, amigo mlo, casate; yo harla otro 
tanto si no me lo impidiese el juramento que he prestado de no hacerlo. Casate y, como 
dicen loa poetas, que los dos fenix se te aparezcan siempre tiernamente unidos. Amigos 
mlos, brindo a la felicidad de nuestro huesped. 

-Y yo, dijo el filosofo, brindo a la proxima intervencion de alguna divinidad protectora, 
que, para hacerle feliz, la haga pasar por la prueba de la desgracia. 

Con este brindis bastante extrano, los convidados se levantaron, juntaron los punos 
como hubieran hecho los pugilistas en el momento de la lucha, y, despues de haberlos 
bajado y subido, sucesivamente inclinando la cabeza, se despidieron unos de otros. Por 
la descripcion del comedor en que se daba este banquete; por la lista de los platos 
exoticos de que se componfa, por el traje de los convidados; por su modo de hablar y tal 
vez por la singularidad de sus teorfas, habra adivinado el lector que eran chinos, no de 
esos chinos que parecen arrancados de un biombo o de un vaso de porcelana, sino de 
esos modernos habitantes del celeste imperio ya europeizados por efecto de sus 



estudios, de sus viajes y de frecuentes comunicaciones con los hombres civilizados del 
Occidente. 

En efecto, era en un salon de uno de los barcos-flores del rfo de las Perlas de Canton 
donde el rico Kin-Fo, acompanado de su inseparable Wang, el filosofo, acababa de dar 
de comer a cuatro de los mejores amigos de su juventud, que eran: Pao-Shen, mandarin 
de cuarta clase y boton azul; InPang, rico negociante en sederfas de la calle de los 
Farmaceuticos; Tsin; el epicureo endurecido, y Huai, el literato. 

Esto pasaba el dia 27 de la cuarta luna, en primera de las cinco visperas en que tan 
poeticamente se distribuyen las horas de la noche china. 

CAPrruFO ii 

En el cual se presentan de un modo mas claro los caracteres de Kin-Fo y del filosofo 
Wang. 

Kin-Fo, acababa de dar aquella comida de despedida a sus amigos de Canton, habia 
pasado en esta capital de provincia una parte de su adolescencia. De los muchos 
companeros que cuenta un joven rico y generoso, los cuatro convidados del barco-flor 
eran los unicos que le quedaban en aquella epoca. Fe hubiera sido imposible reunir a los 
demas que se habian dispersado segun las vicisitudes de la vida. 

Habitaba entonces en Shanghai y, para pasear su aburrimiento y Divertirle con un 
cambio de aires, habia ido a residir unos cuantos dias en Canton. Pero aquella noche 
misma debia tomar el vapor que hace escala en los puntos principales de la costa y 
volver tranquilamente a su Yamen. 

Si Wang habia acompanado a Kin-Fo, era porque el filosofo no se separaba nunca de su 
discipulo, prodigandole con frecuencia sus lecciones, de las cuales este, por lo demas, 
no hacia ningun caso. Eran otras tantas maximas y sentencias perdidas; pero la maquina 
de teorias, como le habia llamado el epicureo Tsin, no se cansaba de producirlas. 

Kin-Fo era el tipo de esos chinos del Norte, cuya raza tiende a transformarse y que 
jamas se ha fundido con los tartaros. No se hubiera podido, encontrar un hombre 
semejante en las provincias del Sur, donde las clases altas y bajas se han mezclado mas 
mtimamente con la raza manchu. Ni por su padre, ni por su madre, cuyas familias 
estaban retraidas desde la conquista tenia una sola gota de sangre tartara en sus venas. 
Alto, bien formado, mas bianco que amarillo, con las cejas trazadas en linea recta y los 
ojos casi horizontales, inclinandose apenas en linea diagonal hacia las sienes, la nariz 
recta, la cara achatada, habria sido notable aun entre los mejores mozos de las 
poblaciones de Occidente. 

En efecto, Kin-Fo, si parecia chino, era tan solo por su craneo cuidadosamente afeitado, 
su frente y su cuello sin un pelo y su magnifica coleta, que, naciendo en el occipucio, se 
desarrollaba sobre su espalda como una serpiente de azabache. Muy aseado en su 
persona, llevaba un bigote fino que formaba un semicirculo alrededor de su labio 
superior y una perilla que figuraba exactamente por debajo una nota de musica. Sus 
unas se alargaban hasta mas de un centimetro, prueba que pertenecia a esa clase de 
personas afortunadas que pueden vivir en la ociosidad. 

Quiza tambien su andar negligente y su actitud altiva contribuian a darle aquel aspecto 
aristocratico que rodeaba toda a su persona. 

Por otra parte, habia nacido en Pekin, ventaja que los chinos se muestran muy 
orgullosos y podia contestar soberbiamente al que le interrogaba: “yo soy de arriba”. En 
efecto, cuando nacio su padre, Chun-heu, vivia en Pekin y el joven Kin-Fo tenia seis 
anos cuando paso a establecerse definitivamente en Shanghai. 

Aquel digno chino, de una excelente familia del Norte del imperio, poseia, como sus 
compatriotas, una aptitud notable para el comercio. 



Durante los primeros anos de su carrera, todo lo que produce aquel rico territorio tan 
poblado, papeles de Swatow, sederfa de Su-cheu, azucar cande de Formosa, te de Han- 
ku y de Fu-chu, hierros de Horan, cobre rojo o amarillo de la provincia de Yunan, todo 
fue elemento de negocio y materia de trafico. Su principal casa de comercio, o sea su 
Hong, estaba en Shanghai; pero tenia factorfas en Nan-King, en Tien-Tsin, en Macao y 
en Hong Kong. Teniendo frecuentes comunicaciones con los europeos, los vapores 
ingleses transportaban sus mercancfas y el cable electrico le daba los precios de las 
sederfas en Lyon y del opio en Calcuta. Ninguno de esos agentes del progreso, que se 
llaman el vapor y la electricidad, le habla encontrado refractario como a la mayor parte 
de los chinos que estan bajo la influencia de los mandarines y del gobierno, cuyo 
prestigio se va disminuyendo poco a poco a medida que se introducen en el pais 
adelantos de la vida civilizada. 

En una palabra, Chung-heu se manejo tan habilmente, as! en el comercio con el interior 
del imperio como en sus tratos con las casas portuguesas, francesas, inglesas, 
norteamericanas de Macao y de Hong Kong, que, en el momento en que Kin-Fo vino al 
mundo, su caudal pasaba ya de cuatrocientos mil duros. 

Durante los anos que siguieron, este capital debfa duplicarse por la creacion de un 
nuevo trafico, que podia llamarse el comercio de coolies del nuevo mundo. 

En efecto, sabido es que la poblacion de la, China es superabundante y 
desproporcionada para la extension de su vasto territorio, llamado poeticamente Celeste 
imperio, imperio del centra, imperio o tierra de las floras. 

No se calcula esta poblacion en menos de 360 millones de habitantes, lo cual equivale a 
casi una tercera parte de la poblacion de toda la tierra. Ahora bien, por poco que coma el 
chino pobre come, y la China, aun con sus muchos arrozales y sus inmensos campos de 
mijo y de trigo, no basta para alimentar a todos. 

De aquf que la poblacion sobrante tenga que escaparse y se escape voluntariamente por 
las brechas que los canones ingleses y franceses han hecho en las murallas materiales y 
morales del Celeste Imperio. 

Esta poblacion sobrante se dirige principalmente hacia la America del Norte y, sobre 
todo, al Estado de California: pero se ha precipitado alia con tal violencia, que el 
Congreso de los Estados Unidos ha tenido que adoptar medias restrictivas contra esta 
invasion, llamada, bastante descortesmente, peste amarilla. 

Algun observador ha dicho que cincuenta millones de emigrantes chinos en los Estados 
Unido no habrfan causado disminucion sensible en la poblacion china y, sin embargo, 
habrfan absorbido la raza anglosajona en provecho de la raza mogola. 

Sea de esto lo que quiera, el exodo se verified en grande escala y los coolies, viviendo 
con un punado de arroz, una taza de te y una pipa de tabaco y siendo aptos para todos 
los oficios, prosperaron rapidamente en el lago Salado, en Virginia, en el Oregon y, 
sobre todo, en el Estado de California, donde hicieron bajar considerablemente el precio 
de los jornales. 

Formaronse, pues, compafhas para el transporte de estos emigrantes tan baratos y desde 
luego hubo cinco de ellas que los recoglan en las cinco provincias del Celeste Imperio y 
una sexta que se fijo en San Francisco. Las primeras enviaban y la ultima recibfa la 
mercanefa y una agencia, llamada la Ting-Tong, la re exportaba. 

Esto exige una explicacion. 

Los chinos consienten de buena gana en expatriate para buscar fortuna entro los 
melicanos, nombre que dan a los americanos; pero con la condicion de que sus 
cadaveres seran fielmente devueltos a la tierra natal para ser enterrados en ella. Esta es 
una de las condiciones principals del contrato, una clausula sine qua non que obliga a 
las compafhas y que no es posible eludir. 



La Ting-Tong, o, por otro nombre, la agencia de los muertos que dispone de fondos 
particulares, esta encargada de fletar buques para los cadaveres. Estos buques salen 
cargados de San Francisco para Shanghai, Hong Kong, o Tien-Tsin, y forman un nuevo 
ramo de comercio, una nueva fuente de ganancia. 

El habil y emprendedor Chung-heu lo comprendio asf y cuando murio en 1866 era 
director de la compafha Kuang-Thon en la provincia de su nombre y subdirector de la 
caja de fondos de los muertos de San Francisco. 

Kin-Fo, huerfano de padre y madre, heredo un caudal de 

4.000.000 de francos, colocados en acciones del Banco Central de California que tuvo el 
buen acuerdo de conservar. 

El joven heredero tenia cuando murid su padre diecinueve anos y es habrfa encontrado 
solo si no hubiera tenido a su inseparable Wang para hacer las veces de mentor y de 
amigo. 

^Quien era este Wang? Hacfa diecisiete anos que vivfa en el Yamen de Shanghai y 
habfa sido comensal de padre antes de serlo del hijo. ^Pero de donde venfa? ^Que 
antecedentes tenia? Estas eran cuestiones bastante oscuras a las cuales solo Chung-heu y 
Kin-Fo habrfan podido responder. Si hubieran juzgado conveniente hacerlo, lo cual no 
era probable, se habrfa sabido lo siguiente. 

Nadie ignora que la China es por excelencia el pafs don-de las insurrecciones pueden 
durar muchos anos y sublevar centenares de miles de hombres. 

En el siglo XVII hacfa ya trescientos anos que reinaba la celebre dinastfa de los Ming, 
de origen chino, cuando, en 1644, el jefe de esta dinastfa, demasiado debil contra los 
rebeldes qua amenazaban su capital, pidio auxilio a un rey tartaro. 

Este no se hizo de rogar, acudio a China, derroto a los rebeldes, se aprovecho de la 
situacion para derribar al emperador que habfa implorado su socorro y proclamo a su 
propio hijo Chun-Che. 

Desde aquella epoca la autoridad tartara reemplazo a la autoridad china y quedo el trono 
ocupado por emperadores manchues. 

Poco a poco, sobre todo en las clases inferiores de la poblacion, las dos razas se 
confundieron; pero entre las familias ricas del Norte la separacion entre chinos y 
tartaros se mantuvo mas estrictamente, y los diversos tipos se distinguen todavfa sobre 
todo en las provincias septentrionales del imperio, donde se establecieron los 
irreconciliables que continuaron fieles a la dinastfa cafda. 

El padre de Kin-Fo era de estos ultimos y no desmintio las tradiciones de su familia que 
se habfa negado a entrar en pactos con los tartaros. Una sublevacion contra la 
dominacion extranjera, a pesar de haber pasado trescientos anos, le habrfa encontrado 
dispuesto a favorecerla. 

Inutil es anadir que su hijo Kin-Fo participaba por completo de sus opiniones polfticas. 
En 1860, reinaba todavfa aquel emperador Shien-Fong que declaro la guerra a Inglaterra 
y Francia, guerra terminada por el tratado de Pekin, firmado en 25 de octubre de aquel 
ano. 

Pero, antes de esta epoca, una insurreccion formidable amenazaba ya a la dinastfa 
reinante. Los Chang-Mao o Tai-Ping, o sean los rebeldes de largas cabelleras, se habfan 
apoderado de Nan-Kingen en 1853 y de Shanghai en 1855. Shien-Fong murio y su 
pobre hijo tuvo que hacer grandes esfuerzos para rechazar a los Tai-Ping; y sin el virrey 
Li, sin el prfncipe Kong y, sobre todo, sin el coronel ingles Gordon, quiza no hubiera 
podido salvar su trono. 

Los Tai-Ping, enemigos declarados de los tartaros y fuertemente organizados para la 
rebelion, querfan remplazar la dinastfa de los Tsing con la de los Wang. 



Formaban cuatro ejercitos distintos: el primero, que llevaba bandera negra, estaba 
encargado de matar: el segundo, unido bajo, la bandera roja, tenia la comision de 
incendiar; el tercero, con bandera amarilla, se entregaba al pillaje, y el cuarto, bajo la 
bandera blanca, estaba encargado de proporcionar provisiones a los otros tres. 

Hubo operaciones militares importantes en el Kiang-Su. Las ciudades de Su-Chen y de 
Kia-Hien, situadas a cinco leguas de Shanghai, cayeron en poder de los insurrectos, y no 
sin gran trabajo, pudieron recobrarlas las tropas imperiales. Shanghai, muy atacada y 
amenazada en 1868, en el momento en que los generales Grant y Montauban tomaron el 
mando del ejercito anglo-frances, canoneaba los fuertes del Pei-ho. 

Ahora bien, en aquella epoca Chun-heu, el padre de Kin-Fo, ocupaba una habitacion 
cerca de Shanghai, no lejos del magmfico puente que los ingenieros chinos habian 
construido sobre el rfo de Su-Chen. No habia visto con malos ojos la sublevacion de los 
Tai-Ping, pues que se dirigia principal-mente contra la dinastia tartara; y en esta 
situacion en la noche de 18 de agosto, luego que los rebeldes fueron rechazados de 
Shanghai, abrio bruscamente la puerta le la habitacion de Chun-heu. 

Un fugitivo, que habia podido librarse de los que lo perseguran, vino a caer a sus pies. 

El desgraciado no tenia arma ninguna para defenderse, y si aquel cuya casa habia 
buscado asilo entregaba a la soldadesca imperial, estaba perdido. 

El Padre de Kin-Fo no era hombre capaz de entregar a un Tai-Ping, que habia buscado 
refugio en su casa. 

Volvio a cerrar la puerta, y dijo: 

-No quiero saber, ni sabre jamas quien eres, ni lo que haz hecho, ni de donde vienes. 
Eres mi huesped y basta; estas seguro en mi casa, 

El fugitivo quiso hablar para expresar su gratitud, pero no tuvo fuerzas para tanto. - 
^Como te llamas? Le pregunto Chun-heu. 

-Wang. 

Era Wang, en efecto, salvado por la generosidad de Chun-heu, generosidad que hubiera 
costado caro a este ultimo, si es hubiera sospechado que habia dado asilo a un rebelde. 
Pero Chun-heu era uno de esos hombres a la antigua para quien todo huesped era 
sagrado. 

Pocos dras despues, la sublevacion quedaba definitivamente reprimida, y en 1864 el 
emperador de los Tai-Ping, sitiado en Nankin, se envenenaba para no caer en manos de 
los imperiales. 

Wang permanecio, desde aquel dia, en la casa de su bienhechor. Jamas tuvo que 
responder de su vida pasada; nadie le pregunto nada sobre este punto; quiza temran 
saber demasiado. Las atrocidades cometidas por los rebeldes, segun se decra, habian 
sido espantosas. <;,Bajo que bandera habia servido Wang, bajo la amarilla, la roja, la 
negra o la blanca? Mas valia ignorarlo, en ultimo resultado, y conservar la ilusion que 
habia pertenecido a la columna de provisiones. 

Wang, contento con su suerte, permanecio, pues siendo comensal de aquella casa 
hospitalaria. Despues de la muerte do Chun-heu, su hijo no quiso separarse de el, tan 
acostumbrado estaba a la companra de aquel amable personaje. 

Pero, a la verdad, en la epoca en que comienza esta historia £ quien hubiera podido 
descubrir un antiguo Tai-Ping, un asesino, ladron o incendiario, segun se quiera, en 
aquel filosofo de cincuenta y cinco anos, en aquel moralista de anteojos, en aquel chino 
tan chino, de ojos tan oblicuos que subian hacia las sienes y de bigote y coleta 
tradicionales? Con su larga tunica de color oscuro, su cinturon levantado sobre el pecho 
a causa de un principio de obesidad, su bonete arreglado segun el decreto imperial, es 
decir, una especie de sombrero de alas que rodeaba un casquete de donde se escapaban 
unos flecos rojos, presentaba el aspecto de un honrado profesor de filosofra, de uno de 



esos doctores que pueden hacer uso corriente de los ochenta mil caracteres de la 
escritura china, de un letrado de dialecto superior, de un primer laureado en el examen 
de doctores, con derecho a pasar por la gran puerta de Pekin, reservada a los Hijos del 
Cielo. Quiza, en resumidas cuentas, el rebelde, olvidando su horroroso pasado, se hatha 
mejorado al contacto del honrado Chun-heu, y, abandonando su primer camino, habla 
tornado el de la filosoffa especulativa. 

Y vease por que, aquella noche, Kin-Fo y Wang, que nunca se separaban, se hallaban en 
Canton, y por que, despues de aquel banquete de despedida, ambos se dirigieron a los 
muelles, en busca del vapor que debla llevarles rapidamente a Shanghai. 

Kin-Fo caminaba en silencio, un poco pensativo. Wang miraba a la derecha e izquierda, 
filosofando sobre la luna y las estrellas; pasaba bajo la puerta de la Eterna Pureza, que 
no le parecla demasiado alta para el, bajo la puerta de la Etema Alegrfa, cuyas hojas le 
pareclan abiertas sobre su propia existencia, y llego, por fin, a perderse en la sombra de 
las torres de la pagoda de las Quinientas Divinidades. El vapor Perma estaba alii, 
dispuesto a marchar, Kin-Fo y Wang se instalaron en los dos camarotes que hablan 
alquilado. La rapida corriente del no de las Perlas, que arrastra diariamente, con el 
fango de sus orillas, los cadaveres de los ajusticiados, imprimio al barco una gran 
velocidad. El vapor paso como una flecha entre las ruinas que hablan dejado los 
canones franceses delante de la pagoda de nueve pisos llamada de la Mitad del Camino, 
delante de la punta Jardyine, cerca de Wampoa, donde anclan los buques de mayor porte 
entre los islotes y las estacadas de bambues de las dos orillas. Los 150 kilometros o sean 
los 375 lis, que separan a Canton de la embocadura del rlo, fueron recorridos en aquella 
noche. 

Al salir el sol, el Perma pasaba por la Boca del Tigre; despues, atravesaba las dos barras 
del Estuario; luego aparecio, entre la bruma matinal, el pico Victoria de la isla Hong 
Kong, de 125 pies de altura; y, por ultimo, despues de una feliz travesla, Kin-Fo y el 
filosofo, cortando las aguas amarillas del no Azul, desembarcaban en Shanghai en la 
costa de la provincia de Kiang-Nan. 

CAPrruLO hi 

Donde el lector, sin cansarse, podra dirigir una hojeada a la ciudad de Shanghai. 

Un proverbio chino dice: 

“Cuando los sables estan enmohecidos y las rejas del arado relucientes.” 

“Cuando las carceles estan vacfas y los graneros llenos.” 

“Cuando los escalones de los templos estan gastados por el paso de los fieles y los 
patios de los tribunales cubiertos de yerba.” 

“Cuando los medicos van a pie y los panaderos a caballo.” 

“El imperio esta bien gobemado” 

El proverbio es bueno. Podrfa aplicarse justamente a to-dos los Estados del viejo y 
nuevo mundo, pero, si hay un pals en que este bello ideal se encuentre lejos de la 
realidad, es precisamente el Celeste Imperio. All! son los sables los que relucen y los 
arados los que se enmohecen; las carceles, las que estan llenas, y los graneros los que 
estan vaclos; all! los panaderos huelgan mas que los medicos; y si las pagodas atraen a 
los fieles, en cambio los tribunales estan llenos de pleitistas y de acusados. 

Por lo demas, un reino de 180.000 millas cuadradas, que, desde el Norte al Sur, tiene 
una extension de mas de 800 leguas, y, del Este al Oeste, mas de 900, y que cuenta 18 
grandes provincias, sin hablar de los palses tributaries, como la Mogolia, la Manchuria, 
el Tibet, el Ton-King, la Corea, las islas Liu-Chu, etc., no puede menos de estar muy 
mal administrado. Si los chinos lo sospechan, los extranjeros no pueden hacerse 
ilusiones sobre este punto. Solamente, quiza, el Emperador, encerrado en su palacio, 
cuyas puertas no traspasa sino muy rara vez, y protegido por las murallas de una triple 



ciudad; solamente aquel Hijo del Cielo, padre y madre de sus subditos, que hace y 
deshace las leyes a su voluntad, que tiene derecho de vida y muerte sobre todos, y a 
quien pertenecen, por derecho de nacimiento, las rentas del imperio; solamente aquel 
soberano, ante el cual se arrastran las frentes en el polvo, encuentra que todo va bien en 
el mejor de los mundos posibles, y no aconsejarfamos a nadie que tratase de demostrarle 
su error. Un Hijo del Cielo no es engana jamas. ^Habfa tenido Kin-Fo alguna razon para 
pensar que vale mas ser gobernado a la europea que a la china? Parecfa probable, 
porque habitaba, no en Shanghai, sino fuera de la poblacion, en a parte de la concesion 
inglesa que se mantiene en una especie de autonomfa muy apreciada. 

Shanghai, la ciudad propiamente dicha, esta situada en la orilla izquierda del pequeno 
no Huang-Pu, que, reuniendose en angulo recto con el Wusung, va despues a mezclar 
sus aguas con las del Yang-Tse-Kian no Azul, y, desde allf, se pierde en el mar 
Amarillo. 

Es un ovalo formado de Norte a Sur, rodeado de altas murallas e interrumpido por cinco 
puertas, que se abren sobre sus arrabales. Forma un laberinto de callejuelas cubiertas de 
losas que estropearfan muchas barrederas mecanicas para poderlas limpiar. Sus infinitas 
tiendas no tienen mostradores, ni escaparates; en ellas los tenderos estan desnudos hasta 
la cintura. No se ve un carruaje, ni un palanquin, y apenas se encuentra gente a caballo; 
hay algunos templos indfgenas y algunas capillas extranjeras; por todo paseo hay un 
jardfn de te y un campo de maniobras bastante pantanoso, establecido sobre un suelo de 
aluvion, que cubre antiguos arrozales y esta sujeto a emanaciones paludicas. A traves de 
aquellas calles y en el fondo de aquellas casas estrechas, pulula una poblacion de 
doscientos mil habitantes, formando una ciudad poco envidiable para habitacion, pero 
de gran importancia comercial. 

Allf, en efecto, despues del tratado de Nan-King, los extranjeros obtuvieron, por primera 
vez, el derecho de establecer factorfas. Aquella fue la puerta abierta, en China, al 
comercio europeo. Por eso fuera de Shanghai y de sus arrabales, el gobiemo, mediante 
una renta anual, concedfa tres lotes de territorio a los franceses, a los ingleses y a los 
norteamericanos que viven allf en numero de mas de dos mil personas. 

De la concesion francesa hay poco que decir; es la me-nos importante. Confina casi con 
el recinto Norte de la ciudad, y se extiende hasta el arroyo de Yang-King-Pang que la 
separa del territorio ingles. Allf se levantan las iglesias de los lazaristas y de los jesuitas, 
y, a cuatro millas de Shanghai poseen tambien el colegio de Tsi-Kave, donde forman 
bachilleres chinos. Pero esta pequena, colonia francesa no tiene la importancia que sus 
vecinas, ni mucho menos. De las veinte casas de comercio fundadas en 1861, no quedan 
mas que tres, y la Caja de Descuentos ha preferido establecerse en territorio ingles. 

El norteamericano ocupa el recodo que forma el Wu-sung y esta separado del territorio 
ingles por la ensenada del Su-cheu, sobre la cual se ha echado un puente de madera. Allf 
estan el hotel Astor y la iglesia de las Misiones; y allf se abren los arsenales instalados 
para la reparacion de los buques europeos. 

Pero, de las tres concesiones, la mas floreciente, sin disputa es la concesion inglesa. 
Habitaciones suntuosas en los muelles; casas con balcones corridos y jardines; palacios 
de los prfncipes del comercio; el Banco oriental, el Hong de la celebre casa Dent con su 
razon social de Lao-Chi-Chang, las factorfas de los Jardyne, de los Russell y de otros 
grandes negociantes; el club ingles, el teatro, el juego de pelota, el parque, el 
hipodromo, la biblioteca; tal es el conjunto de esa rica creacion de los anglosajones, que 
ha merecido justa-mente el nombre de Colonia Modelo. 

Por eso, como dice el senor Leon Rousset, no hay que admirarse de encontrar en aquel 
territorio privilegiado y bajo el patrocinio de una administracion liberal, una ciudad 
china de un caracter especial y que no tiene semejante en ninguna parte. 



En aquel rincon de tierra, el extranjero que llega por el camino pintoresco del no Azul, 
va ondear cuatro pabellones al soplo de la brisa: el tricolor frances, el yacht del Reino 
Unido, las estrellas americanas, y la cruz de San Andres, amarilla sobre fondo verde, del 
Imperio de las Flores. 

En cuanto a los alrededores de Shanghai, el pais llano, sin un arbol, cortado por 
estrechos caminos empedrados y por senderos trazados en angulo recto, agujereado por 
cisternas y por acequias que distribuyen el agua a inmensos arrozales, surcado de 
canales por donde naveganjuncos, que atraviesan los campos, como los barquichuelos a 
traves de las campinas de Holanda, constituye una especie de gran cuadro, de tonos muy 
verdes, al cual faltara el marco. El Perma, a su llegada, atraco al muelle del puerto 
indigena, delante del arrabal de Shanghai, y all! desembarcaron Wang y King-Fo, antes 
del Medio dia. El movimiento de gente apresurada era enorme en la orilla e 
indescriptible en el rfo. Los juncos por centenares, los barcos-flores, los sampanes, 
especie de gondolas conducidas por medio de la espadilla, los gigs y otras 
embarcaciones de varios tamanos, formaban una ciudad flotante, donde vivian por lo 
menos cuarenta mil almas, poblacion que no sale de una situacion inferior, y cuya parte 
mas acomodada no puede levantarse hasta la clase de letrados mandarines. 

Los dos amigos pasearon un poco por el muelle, entre aquella multitud heterogenea, 
compuesta de mercaderes de toda especie, vendedores de naranjas, de nueces de arec o 
de pamplenusas, marinos de todas las naciones, aguadores, adivinos, bonzos, lamas, 
sacerdotes catolicos vestidos a la china, con coleta y abanico, soldados, indigenas, ti- 
paos, agentes de policia del pais, y compradores, especie de corredores que hacen los 
negocios de los comerciantes europeos. 

Kin-Fo, con el abanico en la mano, paseaba su mirada indiferente sobre la 
muchedumbre, y no tomaba interes ninguno en lo que pasaba en torno suyo. Ni el 
sonido metalico de los duros mejicanos, ni el de los taeles de plata, ni el de los zapeques 
da cobre (el tael vale 30 reales, y el zapeque medio centimo de peseta) que vendedores y 
chalanes cambiaban entre si, no habian podido distraerle: verdad es que tenia dinero 
bastante para comprar el arrabal entero. 

Wang, por su parte habia desplegado, su gran quitasol amarillo adornado de monstruos 
negros, y, orientado sin cesar como debe serlo un chino de raza, buscaba en todas partes 
materia para alguna observacion. 

Al pasar por delante de la puerta del Este, su mirada se detuvo por casualidad en una 
docena de jaulas de bambu donde estaban las cabezas de los criminales que habian sido 
ejecutado la vispera. 

-Quiza, dijo, habrfa otra cosa mejor que hacer que cortar cabezas, y es darles mayor 
solidez y mayor juicio. 

Kin-Fo no oyo, sin duda, la reflexion de Wang, que ciertamente le habria admirado 
procediendo de un antiguo Tai-Ping. 

Ambos continuaron por el muelle, dando vuelta a los muros de la ciudad china. 

Al extremo del arrabal, en el momento en que iban a poner el pie en la concesion 
francesa, vieron un indigena vestido de una larga tunica azul, el cual daba golpes con un 
palito sobre un cuerno de bufalo que producia un ruido estridente. En tomo de aquel 
indigena se habia formado un corro de gente. 

- Alii tenemos un Sien-Chang, dijo el filosofo,-^Que nos importa? Exclamo Kin-Fo. 
-Vamos a que te diga la buenaventura. Te vas a casar y es oportuno preguntar por tu 
suerte. Kin-Fo quiso continuar su camino, pero Wang le detuvo. 

El Sien-Chang es una especie de profeta popular que por algunos zapeques predios el 
porvenir. No tiene mas utensilios profesionales que una jaula que contiene un pajarillo y 
que leva colgada de un boton de su tunica, y una baraja de sesenta y cuatro cartas que 



representaban figuras de dioses, hombres o animales. Los chinos de todas clases 
general-mente supersticiosos, no desdenan las predicciones del Sien-Chang, que por su 
parte no las toma por lo serio probable-mente. 

Wang hizo senas al adivino y este extendio por tierra una alfombra de algodon, dejo en 
ella su jaula, saco las cartas, las barajo y las extendio sobre la alfombra de modo que las 
figuras fueran invisibles. 

Entonces abrio la puerta de la jaula; salio el pajarillo; eligio una de las cartas y se volvio 
a entrar despues de haber recibido un grano de arroz por recompensa. 

Sien-Chang volvio la carta, la cual tenia una figura de hombre y una divisa escrita en 
kunanruna, la lengua de los mandarines del Norte; lengua oficial que es la de las 
personas instruidas. 

Entonces drigiendose a Kin-Fo, le predijo lo que los adivinos de todos los paises 
predicen invariablemente sin comprometerse, a saber: que, despues de alguna prueba 
proxima, gozaria de diez mil anos de felicidad. 

- Con uno, respondio Kin-Fo, me contento y te doy de barato los demas. 

Despues arrojo al suelo un tael de plata, sobre el cual el profeta se precipito como un 
perro hambriento sobre un hueso sustancioso. Semejante propina era para el muy 
extraordinaria. 

Wang y su discipulo se dirigieron hacia la colonia francesa, el primero pensando en la 
prediccion que concordaba con sus propias teorfas sobre la felicidad, y el segundo 
persuadido que no podrfa alcanzarle ninguna desgracia. 

Asi pasaron delante del consulado de Francia, subieron hasta el puente construido sobre 
el Yang-King-Pang, atravesaron el riachuelo y torcieron a traves del territorio ingles 
para llegar al muelle del puerto europeo. 

Daban entonces las doce. Eos negocios, muy activos durante la manana, cesaban como 
por encanto. El dia comercial, por decirlo asi, habia concluido y la calma iba a suceder 
al movimiento hasta en la ciudad inglesa que, bajo este concepto era ciudad china. 

En aquel momento, llegaron al puerto varios buques extranjeros, la mayor parte con 
pabellon del Reino Unido. Debemos decir que de cada diez de estos buques, nueve iban 
cargados de opio, sustancia embrutecedora, veneno con que la Inglaterra inunda la 
China y que produce el 300 por 100 de beneficio, empleandose en este negocio un 
capital que pasa de 260 millones de francos. En vano el gobierno chino ha querido 
impedir la importacion de opio, en el Celeste Imperio; la guerra de y el tratado de Nan- 
King han dado libre entrada a la mercancia inglesa y sentenciado el pleito a favor de los 
prfncipes del comercio. Debemos anadir tambien, por otra parte, que si el gobierno de 
Pekin llego hasta imponer pena de muerte a todos los chinos que vendieran opio, hay 
acomodamientos con los depositaries de la autoridad que hacen la vista gorda mediante 
alguna cantidad y hasta se cree que el mandarin gobemador de Shanghai se embolsa 
anualmente un millon de francos, solo por cerrar los ojos sobre la conducta de sus 
administrados en este punto. 

Ni Kin-Fo, ni Wang se dedicaban a la detestable costumbre de fumar opio, costumbre 
que destruye todos los resortes del organismo y conduce rapidamente a la muerte. 

Jamas habia entrado una onza de esta sustancia en la rica habitacion a donde los dos 
amigos llegaron una hora despues de haber desembarcado en el muelle de Shanghai. 
Wang, cosa que hubiera sorprendido de parte de un Tai-Ping, habia dicho: 

-Quiza habria otra cosa mejor que hacer que importar el embrutecimiento a todo un 
pueblo. Bueno es el comercio; pero la filosofia es mejor. Seamos filosofos ante todo, 
seamos filosofos. 

CAPfTULO IV 



EN EL CUAL KIN-FO RECIBE UNA CARTA IMPORTANTE QUE TIENE YA 
OCHO DIAS DE RETRASO. 

Un Yamen es un conjunto de edificios diversos situados en dos llneas paralelas 
cortadas perpendicularmente por otra llnea de kioscos y de pabellones. Por lo general, 
sirve de habitacion a los mandarines de elevada categorra y pertenece al Emperador; 
pero no esta prohibido a los chinos ricos poseer un Yamen en propiedad, y uno de estos 
era el que habitaba el opulento Kin-Fo. 

Wang y su discrpulo se detuvieron a la puerta principal, abierta en el frente del vasto 
recinto que rodeaba las diversas construcciones del Yamen, sus jardines y sus patios. 

Si en vez de la morada de un simple particular hubiera sido la de un magistrado o 
mandarin, habrla habido en el portal pintarrajeado un gran tambor donde dra y noche 
habrfan negado a dar golpes los que hubieran tenido que reclamar justicia. Pero en lugar 
del tambor de las reclamaciones, habla grandes jarrones de porcelana que contenran te 
frfo, incesantemente renovado, gracias al cuidado del mayordomo. El contenido de 
aquellos jarrones estaba a disposicion de los transeuntes, generosidad que hacra honor a 
Kin-Fo, el cual por lo mismo estaba muy bien visto entre sus vecinos del Este y del 
Oeste. 

A la llegada del amo, la familia de la casa corrio a la puerta para recibirle. Ayudas de 
camara, lacayos, porteros, mozos de sillas de mano, palafreneros, cocheros, criados, 
vigilantes nocturnos, cocineros, toda la gente que compone la servidumbre china, 
formaron calle a las ordenes del mayordomo, y detras habla una docena de coolies 
alquilados por mozos para los trabajos mas penosos. 

El mayordomo dio la bienvenida al amo, el cual hizo apenas una solla con la mano y 
paso rapidamente. 

-^Sun? Pregunto Kin-Fo. 

-jSun! Respondio Wang sonriendose; si Sun estuviese ahl, no serla Sun. 

-^Donde esta Sun? Repitio Kin-Fo. 

El mayordomo tuvo que confesar que ni el, ni nadie sabla lo que se habla hecho de Sun. 
Sun era nada menos que el primer ayuda de camara, especialmente agregado a la 
persona de Kin-Fo y sin el cual este no podia pasar un momento. 

^Era Sun un criado modelo? No, al contrario, era imposible servir peor. Distraldo, torpe 
de manos y de lengua, gloton, cobarde, un verdadero chino de biombo; pero fiel en 
suma y el unico al fin y al cabo que tenia el don de con-mover a su amo. Kin-Fo 
encontraba veinte ocasiones al dra de enfadarse contra Sun y no le castigaba mas que 
diez; pero al menos estas diez le haclan salir de su indiferencia habitual y ponlan su bilis 
en movimiento. Era, pues, como se ve, un, servidor higienico. 

Por lo demas, Sun, como sucede a la mayor parte de los criados chinos, tomaba por si 
mismo la iniciativa, sometiendose al castigo cuando lo habla merecido. Su amo 
entonces lo castigaba; llovlan los palos sobre sus espaldas; pero Sun no hacra caso y 
solamente se mostraba sensible a los cortes sucesivos que Kin-Fo imponla a su coleta, 
que le cala sobre la espalda, cuando se trataba de alguna falta grave. 

Nadie ignora, en efecto, lo mucho que se cuidan los chinos de este apendice 
extravagante. 

La perdida de la coleta es el primer castigo que se aplica a los criminales; es un 
deshonor para la vida. As! el desgraciado sirviente nada temla mas que el ser condenado 
a per-der una punta de su coleta. Hacra cuatro anos, cuando entro al servicio de Kin-Fo, 
su trenza era una de las mas hermosas del Celeste Imperio, pues media un metro y 25 
centlmetros; pero en el momento en que le presentamos al lector no le quedaban mas 
que 57 centlmetros. A continuar asl, dentro de dos anos Sun debla estar completamente 
pelon. 



Wang y King-Fo, seguidos de la servidumbre de la casa, atravesaron el jardin, cuyos 
arboles, la mayor parte colocados en tiestos de barro y cortados con arte sorprendente 
pero lamentable, presentaban formas de animales fantasticos. Despues dieron vuelta al 
estanque poblado de garamis y de peces colorados, y cuyas aguas limpidas desaparecian 
bajo las anchas flores rojas del nelumbo, el mas hermoso de los nenufares originarios 
del Imperio de las Flores. Saludaron un jeroglifico cuadrupedo pintado con colores 
vivfsimos en una pared construida ad hoc como un fresco simbolico y llegaron al fin la 
puerta de la habitacion principal del Yamen. 

Era una casa compuesta de un piso bajo y otro principal y levantada sobre un terrero al 
cual daban acceso seis escalones de marmol. 

Persianas de bambu colocadas delante de las puertas y las ventanas, hacian soportable la 
temperatura ya excesiva, favoreciendo la circulacion del aire en lo interior. El techo 
piano contrastaba con los tejados fantasticos de los pabellones esparcidos aca y alia en 
todo el recinto, y cuyas tejas multicolores y cuyos ladrillos labrados de finos arcos 
divertian la vista. 

En lo interior, a excepcion de los cuartos reservados para Wang y Kin-Fo, no habia mas 
que salones, rodeado de gabinetes de tabiques transparentes adornados de guimaldas de 
flores pintadas de inscripciones que conteman esas sentencias morales de que son tan 
prodigos los habitantes del Celeste Imperio. Por todas partes habia sillas de extranas 
figuras de barro, de porcelana, de madera o de marmol, cubiertas de cojines; por todas 
partes, lamparas o faroles de diversas formas, de vidrios matizados, de colores suaves y 
adornados de bellotas, franjas y penachos como una mula espanola; por todas partes 
tambien mesitas para tomar te, llamadas cha-ki, complemente indispensable de un 
mueblaje chino. En cuanto a las cinceladuras de marfil, a los bronces, a las lacas con 
filigrana de oro en relieve, a los jarrones de un color bianco lechoso o verde esmeralda, 
los vasos redondos 

o prismaticos de la dinastia de los Ming o de los Tsing, a las porcelanas, mas buscadas 
aun, de la dinastia de los Yen, a los esmaltes de color de rosa o amarillo traslucido, cuyo 
secreto no se ha podido encontrar, se hubieran necesitado muchas horas para contarlos. 
Aquella lujosa habitacion contenia todas las comodidades europeas unidas a todos los 
objetos de la fantasia china. 

En efecto, Kin-Fo, como ya hemos dicho, y como lo probaban sus aficiones, era un 
hombre de progreso. Ninguna invencion modema de los occidentales lo encontraba 
refractario; pertenecia a la categorfa de esos Hijos del Cielo, demasiado raros todavia, a 
quienes seducen las fisicas y quimicas. No era de aquellos barbaros que cortaron los 
primeros hilos electricos que la casa Reynolds quiso establecer hasta Wusung con el 
objeto de saber mas rapidamente la llegada de los correos ingleses y norteamericanos; ni 
era tampoco de aquellos mandarines atrasados, que, por no de-jar que el cable 
submarino de Shanghai a Hong Kong se fijase en ningun punto del territorio, obligaron 
a los encargados de tenderlo, a fijarle en un barco flotante en medio del rio. 

No Kin-Fo se unia a aquellos compatriotas suyos que habian aprobado que el gobiemo 
fundase los arsenales de Fu-chao bajo la direccion de ingenieros franceses. Poseia 
acciones de la comparua, de vapores chinos que hacen el servicio entre Tien-Sing y 
Shanghai en interes puramente nacional, y estaba tambien interesado en la empresa de 
esos buques de gran celeridad que iban y venian a Singapur, y que adelantan tres o 
cuatro dias al correo ingles. El progreso material se habia introducido hasta en su 
interior. En efecto, aparatos telegraficos ponian en comunicacion los diversos edificios 
de su Yamen. Campanillos electricos unian los aposentos diversos de su casa. Durante 
la estacion frfa mandaba encender fuego y se calentaba sin vergiienza, mas juicioso en 
esto que sus conciudadanos que se hielan delante del hogar vacio, bajo su cuadruple o 



quintuple vestido. Se alumbraba con gas, como el inspector general de aduanas de 
Pekin, como el riqufsimo Yang, principal propietario de los Montes de Piedad del 
Celeste Imperio. En fin, abandonando el uso anticuado de la escritura, en su 
correspondencia ultima habfa adoptado, como se vera muy pronto, el fonografo, 
recientemente perfeccionado por Edison. 

Asf, pues, el discfpulo del filosofo Wang, tenfa, en la parte material de la vida, tanto 
como en la parte moral todo lo que necesitaba para ser feliz. Sin embargo, no lo era. 
Tenfa a Sun para sacarle de su apatfa cotidiana; pero el mismo Sun no bastaba para darle 
la felicidad. 

Es verdad que, por el momento, al menos, Sun, que jamas estaba donde debfa estar, no 
se presento. Sin duda, habfa cometido alguna grave falta, alguna torpeza de marca 
mayor, en ausencia de su amo; y, si no temfa por sus costillas, habituadas al roten 
domestico, todo inducfa a creer que temblaba por su trenza de pelo. 

-jSun! Habfa exclamado Kin-Fo, o entrar en el vestfbulo, al cual daban los salones de 
derecha a izquierda y su voz indicaba una impaciencia grande. 

-jSun! Habfa repetido Wang, cuyos buenos consejos y reprensiones, no producfan el 
menor efecto en el incorregible criado. 

-Que me, descubran a Sun y le traigan aquf, dijo Kin-Fo, dirigiendose el mayordomo, 
que envio toda su gente en busca del criado. 

Wang y Kin-Fo se quedaron solos. 

- La sabidurfa, dijo entonces el filosofo, exige que el viajero que vuelve a su casa tome 
algun descanso. 

-Seamos sabios, respondio simplemente el discfpulo de Wang. Y, despues de haber 
estrechado la mano del filosofo, se dirigio a su cuarto, mientras Wang se encaminaba al 
suyo. 

Kin-Fo, viendose solo, se tendio sobre un de los blandos divanes, de construccion 
europea, cuyo mullido no hubiera podido arreglar jamas un tapicero chino. Allf estuvo 
sonando, despierto, en su matrimonio con la amable y linda joven que iba a ser 
companera de su vida; y esto no puede sorprender a nadie, porque estaba en vfsperas de 
ir a buscarla. Aquella graciosa persona no vivfa en Shanghai, sino en Pekin, y Kin-Fo se 
dijo a sf mismo que serfa conveniente anunciarle, al mismo tiempo que su vuelta a 
Shanghai, su proximo viaje a la capital del Celeste Imperio. Creyo tambien que no 
estarfa de mas mostrar en la carta cierta impaciencia ligera, cierto deseo de volverla a 
ver. Sin duda, experimentaba un verdadero afecto hacia ella. Wang le habfa demostrado, 
con todas las reglas indiscutibles de la logica, que aquel elemento nuevo que iba a 
introducir en su existencia, podrfa producir lo desconocido... esto es, la felicidad que... 
que... cuya... Con estos pensamientos, Kin-Fo se habfa dormido insensiblemente, si no 
hubiera sentido una especie de cosquilleo en la mano derecha. 

Inmediatamente sus dedos se cerraron, y, entre ellos, se encontro un cuerpo cilfndrico, 
ligeramente nudoso, de un tamano regular, que, sin duda, tenfa la costumbre de mane- 
jar. 

Kin-Fo no podfa enganarse. Era un roten, que se habfa introducido en su mano derecha. 
Al mismo tiempo, oyo pronunciar, y en tono resignado, estas palabras: 

-Cuando el senor quiera. Kin-Fo se levanto y, por un movimiento instintivo, blandio el 
roten corrector. 

Sun estaba delante de el medio encorvado, en la postura de un paciente que presenta sus 
espaldas. Con una mano se apoyaba sobre la alfombra de la habitacion, y, en la otra, 
tenfa una carta. 

- Al fin has venido, dijo Kin-Fo. 



- Si, si senor, respondio Sun. No esperaba a mi amo hasta la tercera vfspera de la noche. 
Cuando el senor quiera. 

Kin-Fo arrojo al suelo el roten. Sun, aunque natural-mente muy amarillo, se puso 
palido. 

-Si me ofreces la espalda sin otra explicacion, dijo el 
amo, es serial que mereces mas. ^Que ha pasado? 

-Esta carta... 

- Habla, exclamo Kin-Fo, tomando la carta que le presentaba Sun. 

-Se me olvido darsela al senor antes que saliera para 

Canton. -jOcho dfas de retraso, tunante! 

-He hecho mal, amo mfo. 

-Ven aquf, 

-Soy como un pobre cangrejo sin patas, que no puede andar. [Ay, ay, ay! 

Aquel ultimo grito era de desesperacion. Kin-Fo habfa cogido a Sun por la coleta, y, con 
unas tijeras bien afiladas, acababa de cortarle la punta. 

Si duda, al desgraciado cangrejo le nacieron patas inmediatamente, porque se alejo con 
presteza, no sin haber recogido de la alfombra el trozo cortado de su precioso apendice, 
que, de 57 centhnetros, quedo reducido a 54. 

Kin-Fo, que habfa vuelto a su perfecta tranquilidad habitual, se sento de nuevo en el 
divan y examino, como hombre desocupado, la carta que habfa llegado hacfa ocho dfas. 
No estaba irritado contra Sun nada mas que por su negligencia, no por el retraso. <;,Que 
interes podfa tener para el una carta cualquiera? Solamente podrfa interesarle, si le 
proporcionara alguna emocion. 

Miraba, pues, la carta distrafdamente. 

El sobre, era de una tela almidonada, mostraba, por uno y otro lado, diversos sellos de 
color vinoso y de chocolate, en los cuales, debajo de un retrato de hombre, se vefan 
numeros de centavos y de seis centavos. 

Esto indicaba que la procedfa de los Estados Unidos de America. 

- Bueno, dijo Kin-Fo, encogiendose de hombros, una carta de mi corresponsal de San 
Francisco. 

Y la dejo sobre el divan. 

En efecto. <;,Quc podfa decirle su corresponsal? Que los 

tftulos que componfan parte de su caudal, dormfan tranquilamente en las cajas del 
Banco Central de California, que sus acciones habfan subido un 15 6 20 por 100, y que 
los dividendos activos serfan superiores a los del ano precedente, etc. Algunos miles de 
duros, de mas o menos, no podfan conmoverle. 

Sin embargo, pocos minutos despues, volvio a tomar la carta y rompio maquinalmente 
el sobre; pero, en vez de leerla desde luego, busco con la vista la firma. 

-Es, en efecto, una carta de mi corresponsal, dijo. No puede hablarme sino de negocios. 
Dejemos los negocios para manana. 

Y, por segunda vez, iba a dejar la carta cuando atrajo sus miradas una palabra, 
subrayada con varias rayas, en la segunda pagina. Era la palabra pasivo, hacia la cual el 
corresponsal de San Francisco habfa querido, evidentemente, llamar la atencion de Kin- 
Fo. 

Leyo entonces la carta, desde el principio hasta el fin, no sin cierto sentimiento de 
curiosidad, muy extrano en el 

Por un instante, sus cejas se fruncieron; pero cuando acabo la lectura, se agito en sus 
labios una sonrisa desdenosa. 

Despues se levanto, dio unos veinte pasos por su cuarto y se acerco al tubo acustico que 
le ponfa en comunicacion directa con Wang. Llevole a la boca y estuvo a punto de 



lanzar el silbido de atencion; pero despues se contuvo, dejo caer la manga de goma y se 
volvio a tender sobre el divan, diciendo: 

- j B ah! 

Esta interjeccion pintaba el caracter de Kin-Fo. Despues dijo: 

-l,Y ella? Ella esta mas interesada que yo todo esto. 

Se acercd entonces a una mesita de laca, en la cual habfa una caja oblonga, 
preciosamente cincelada; pero, antes de abrirla, se detuvo su mano. 

-<;,Quc me decfa, en su ultima carta? Murmurd. 

Y, en vez de levantar la tapa de la caja, apoyo el dedo en un resorte fijado en uno de sus 
extremos. Inmediatamente se oyo una voz suave, que decfa: 

“Mi hermanito mayor: <;,No soy para ti como la flor meihua, en la primera luna, como la 
flor del albaricoque en la segunda, como la flor del melocotdn en la tercera? Corazon 
mfo de piedras preciosas, te deseo mil y mil felicidades.” 

Era la voz de una j oven, cuyas tiernas palabras repetfa el fonografo. 

-jPobre hermanita menor! Dijo Kin-Fo. 

Despues, abriendo la caja, saco del aparato el papel cubierto de ranuras que acababa de 
reproducir todas las inflexiones de la voz de la joven de Pekin, y le reemplazo por otro. 
El fonografo estaba entonces tan perfeccionado, que bastaba hablar en voz alta para que 
la membrana quedara impresionada y el cilindro, movido por un movimiento de 
relojerfa, registrara las palabras sobre el papel del aparato. 

Kin-Fo hablo por espacio de un minuto. En su voz, siempre tranquila, no hubiera podido 
encontrase la impresion de alegrfa, ni de tristeza, conque pronunciaba su pensamiento. 
Apenas si pronuncio tres o cuatro frases; y hecho esto, suspendio el movimiento del 
fonografo, retiro el papel especial, sobre el cual la aguja, influida por la membrana, 
habfa trazado ranuras oblicuas, correspondientes a las palabras pronunciadas, y despues, 
metiendolo en un sobre, lo sello, y escribio, de derecha a izquierda, lo que sigue: 

“Senora Le-u” “Carrera de Cha-cua” “Pekin” 

Toco un timbre electrico, a cuyo sonido acudio inmediatamente el criado encargado de 
la correspondencia, el cual recibio orden de llevar inmediatamente aquella carta al 
correo. 

Una hora despues, Kin-Fo dormfa tranquilamente, teniendo entre los brazos el chu-fu- 
yan. Especie de almohada de bambii trenzado, que mantiene en las camas chinas una 
temperatura muy apreciable en aquellas latitudes. 

capitulo v 

En el cual Le-u recibe una carta que hubiera preferido no recibir. 

-<;,No ha venido carta ninguna todavfa para mf? 

-No, senora. 

-jQue largo me parece el tiempo, buena madre! 

Asf hablaba por decima vez en aquel dfa la graciosa Le-u en su tocador de la carrera de 
Cha-cua, en Pekfn. La buena madre que le respondfa, y a la cual daba este nombre 
aplicado en China a las criadas de edad respetable, era la grunona y desagradable 
senorita Nan. 

Le-u se habfa casado a los dieciocho anos de edad con un letrado de primer orden que 
colaboraba en el famoso Sekhu-Tsuan-Chu 1. Aquel sabio tenfa tres veces la edad de su 
esposa. Murio tres anos despues de aquella union desproporcionada. 

La joven viuda se encontro, pues, sola en el mundo a los veitiun anos de edad. Kin-Fo la 
vio en un viaje que hizo a Pekfn por aquel tiempo, y Wang que la conocfa llamo la 
1 Esta obra, que principio en 1793, debe componerse de 160.000 tomos y no se han 
publicado mas que 78.738. 



atencion de su indiferente discipulo, hacia su linda persona. Kin-Fo se dejo conducir y 
acepto la idea de modificar las condiciones de su vida, casandose con la hermosa joven. 
Le-u no fue insensible a la proposicion que se le hizo, y el matrimonio, arreglado con 
gran satisfaccion del filosofo, debia celebrarse luego que Kin-Fo volviese a Pekin 
despues de haber hecho en Shanghai los preparativos necesarios. 

No es comun en el Celeste Imperio que las viudas vuelvan a casarse, no porque no lo 
deseen tanto como las de los paises occidentales, sino porque de este deseo no suelen 
participar los hombres. Si Kin-Fo era una excepcion de la regia, es porque Kin-Fo, 
como ya hemos dicho, pasaba por un ente original. 

Es verdad que Le-u, casada en segundas nupcias, no tendria derecho a pasar por debajo 
de los pae lus, arcos conmemorativos que el emperador 

Manda levantar algunas veces en honor de las mujeres celebres por su fidelidad al 
marido difunto, tales como la viuda Sung que no quiso abandonar jamas la tumba de su 
marido, la viuda Kung-Kiang que se corto u brazo, la viuda Yen-Chiang que se 
desfiguro en serial de dolor conyugal; pero Le-u penso que podria sacar mejor partido de 
sus veintiun anos. Iba a volver de aquella vida de obediencia que constituye la mision 
de la mujer en la familia china, a renunciar a hablar de las cosas que pasan fuera de la 
familia, a conformarse con los preceptos del libro Li-num sobre las virtudes domesticas 
y el libro Nei-tse-pien sobre los deberes del matrimonio, a recobrar, en fin, aquella 
consideracion que goza la esposa, que en las clases elevadas no es una esclava como se 
cree generalmente. Asi Le-u, inteligente, instruida, comprendiendo el lugar que ocuparia 
en la vida de aquel rico aburrido, y sintiendose atraida hacia el por el deseo de 
demostrarle que hay felicidad en este mundo, estaba enteramente resignada a su suerte. 
El sabio a su muerte habia dejado a la joven viuda en una situacion bastante 
desahogada, aunque mediana. La casa de la carrera de Cha-cua era, pues, modesta; la 
insoportable Nan componia toda su servidumbre; pero Le-u se habia acostumbrado a 
sus modales, que no son exclusivos de los criados del Imperio de las Llores. 

En el tocador, donde la hemos presentado, era donde la joven solia estar con mas 
frecuencia. El mueblaje hubiera parecido muy sencillo a no haber sido por los ricos 
regalos que desde dos meses antes llegaban de Shanghai. Colgaban de las paredes 
algunos cuadros, entre otros una obra maestra del antiguo pintor Haum-Tse-nem 2, que 
hubiera llamado la atencion exclusivamente de los conocedores entre una multitud de 
acuarelas demasiado chinescas donde se veian caballos verdes, perros de color violeta y 
arboles azules pintados por algun artista novel. Sobre una mesa de laca se veian, como 
grandes mariposas de alas extendidas, unos abanicos procedentes de la celebre escuela 
de Swatow. De un jarron de porcelana se escapaban elegantes festones de esas flores 
artificiales tan admirablemente fabricadas con la medula del arabia papyrifera de la isla 
de Lormosa, y que rivalizaban con los blancos nenufares, los crisantemos amarillos y 
los lirios rojos del Japon, que estaban llenos varios canastillos de madera con labores 
finas. Sobre todo este conjunto las cortinas de bambu trenzado de las ventanas no 
dejaban pasar mas que una luz tenue que desgranaba, digamoslo asi, los rayos solares. 
Una magnifica pantalla hecha de grandes plumas de gavilan, cuyas manchas 
artisticamente dispuestas, figuraban una gran peonia, emblema de la hermosura del 
Imperio de las Llores, dos pajareras en forma de pagoda, verdaderos caleidoscopios de 
los pajaros de la India de mas brillantes 

2 La fama de los grandes maestros se ha transmitido hasta nosotros por medio de 
tradiciones, que , no por ser anecdoticas, dejan de llamar la atencion. Se dice, por 
ejemplo, que en el siglo III un pintor, llamado Tsao-Puh-Ying, habiendo concluido una 
pantalla para el emperador, se divirtio en pintar en ella aca y alia, algunas moscas y tuvo 
la satisfaccion de ver a S.M. coger su panuelo para espantarlas. No menos celebre 



fueHaum-Tse-Nen que florecio hacia el ano 1000. Encargado de la pintura mural de una 
sala del palacio, pinto en ella varios faisanes, y habiendo llegado unos enviados 
extranjeros que llevaban de regalo halcones al emperador, al entrar en aquella sala, los 
halcones, al ver los faisanes pintados, se lanzaron sobre ellos con mas detrimento de sus 
cabezas que satisfaccion de sus instintos voraces. 

colores; algunos tiemaoles eolios, cuyas laminas de vidrio vibraban al impulso de la 
brisa; mil objetos en fin que recordaban al ausente, completaban el curioso adorno de 
aquella habitacion. 

-^No hay carta todavfa, Nan? 

-jEh! No, senora, todavfa no. 

La joven Le-u era una muchacha encantadora. Bonita aun para ojos europeos, blanca y 
no amarilla, tenfa dulce mirada en sus ojos que apenas se inclinaban un poco hacia las 
sienes; negros cabellos adomados con algunas flores de melocoton, fijas por alfileres de 
cristal verde; dientes pequenos y blancos, cejas apenas tenidas por un pequeno roque de 
tinta china; no se ponfa colorete, ni blanquete como generalmente lo hacen las 
hermosuras del Celeste Imperio, ni carmfn en el labio inferior, ni una pequena raya 
vertical entre los dos ojos, ni ninguna capa de ese aceite en el cual gasta todos los anos 
la corte imperial unos diez millones de zapeques. No necesitaba ninguno de aquellos 
ingredientes artificiales; salfa poco de su casa y podfa desdenar aquella mascara que, 
fuera de casa, hace uso toda mujer china. 

En cuanto a su tocado, no le habfa ni mas sencillo, ni mas elegante. Llevaba un vestido 
largo, de cuatro aberturas, orlado de un ancho galon bordado. Bajo aquella tunica tenfa 
un jubon plegado y un peto con adomos de filigrana; desde la cintura bajaba un 
pantalon que se anudaba sobre la calceta de seda de Nan-King y en los pies lindas 
zapatillas adornadas de perlas. 

J.Thompson (Viaje a China) 

No necesitaba mas la joven viuda para estar lindfsima, si se anade que sus manos eran 
finas y que conservaba sus unas largas y sonrosadas en estuchitos de plata, construidos 
con arte exquisito. 

<;,Y sus pies? [Ah! Sus pies eran pequenos, no por esa costumbre de compresion barbara 
que por fortuna tiende a perderse, sino porque la naturaleza les habfa hecho asf. Aquella 
moda dura ya desde hace setecientos anos y se desvio probablemente a alguna princesa 
estropeada. En su aplicacion mas sencilla, haciendo la flexion de los cuatro dedos bajo 
la planta, dejando el talon intacto, hace de la pierna una especie de tronco de cono, 
dificulta absolutamente el andar, predispone a la anemia y no tiene siquiera, como ha 
podido creerse, la excusa de los celos maritales. Asf es que se va perdiendo poco a poco 
desde la conquista de los tartaros, y ya de diez chinas apenas se encuentran tres que 
hayan sido sometidas desde su infancia a esa serie de operaciones dolorosas que 
desfiguran el pie. 

-No es posible que no haya carta hoy, dijo otra vez Le-u. Vealo usted, buena madre. 

-Ya lo he, visto, respondio muy irrespetuosamente Nan, que salio del cuarto grunendo. 
Le-u se puso entonces a trabajar para distraerse, aunque el trabajo le trafa tambien a la 
memoria a Kin-Fo, porque estaba bordandole un par de zapatillas de tela, cuya 
fabricacion esta reservada casi unicamente a la mujer en las casas chinas, cualquiera que 
sea la clase a que pertenezca, pero en breve se le cayo la labor de las manos. Se levanto. 
Tomo de una bombonera dos o tres almendras que mordio entre sus finos dientes 
despues abrio un libro, el Nushum, codigo de instrucciones que debe leer habitualmente 
toda esposa honrada. 

“Asf como la primavera es la estacion mas favorable para el trabajo, el amanecer es el 
momento mas propicio para la labor del dfa.” 



“Levantate temprano y no te dejes dominar de los atractivos del sueno.” 

“Cuida la morera y el canamo.” 

“Hila con cuidado la seda y el algodon.” 

“La virtud de las mujeres consiste en la actividad y en la economfa.” 

“Deja a tus vecinos hacer tu elogio...” 

En breve, Le-u cerro el libro porque no pensaba en lo que lefa. 

-^Donde esta? Se pregunto. Ha debido ir a Canton. ,-Habra vuelto a Shanghai? ^Cuando 
llegara a Pekin? ^Le habra ocurrido algo en el mar? jProtejale la diosa Koanin! 

Asf decfa la inquieta joven. Despues sus ojos se fijaron distrafdamente sobre un tapete 
hecho artfsticamente de mil pedacitos de tela reunidos formando una especie de mosaico 
a la moda portuguesa donde estaban dibujados el pato mandarin y su familia, shnbolo 
de felicidad. Despues se acerco a uno de los canastillos de Lores y tomo una al acaso. 

-j Ah! Dijo; no es esta la flor del sauco, emblema de la primavera, de la juventud y de la 
alegrfa: es el crisantemo amarillo, emblema del otono y de la tristeza. 

Para desechar la ansiedad que iba creciendo y apoderandose de su espfritu, tomo su 
laud, recorrio las cuerdas con los dedos, y sus labios murmuraron las primeras palabras 
del canto de las manos unidas; pero no pudo continuar. 

-Sus cartas, exclamo, no se retrasaban tanto en otro tiempo. La lefa con el alma 
conmovida; o, bien, en vez de esas lfneas que se dirigen tan solo a los ojos, era su voz la 
que solfa ofr; ese aparato me hallaba como si el hubiera estado cerca de mf. 

Y Le-u miraba un fonografo que estaba en un velador de laca y que era en todo 
semejante al que usaba Kin-Lo en Shanghai. Ambos podfan asf hablarse y ofr 
mutuamente su voz, a pesar de la distancia que les separaba... pero aquel dfa, como los 
anteriores, el aparato permanecfa mudo y no comunicaba a Le-u los pensamientos del 
ausente. 

En aquel momento, entro la vieja diciendo: 

-Aquf esta la carta. Nan salio despues de haber puesto en manos de Le-u una carta con 
el sello de Shanghai. 

La joven se sonrio y sus ojos brillaron vivamente; rompio con presteza el sobre sin 
tomarse tiempo para contemparle como tenfa de costumbre. 

La cubierta no contenfa carta ninguna, sino uno de esos papeles de ranuras oblicuas que, 
ajustadas al aparato fonografo, reproducen todas las inflexiones de la voz humana. 

-jAh! Mas me gusta asf, exclamo alegremente Le-u. Le oire por lo menos. 

Coloco el papel sobre el cilindro del fonografo que, por un movimiento de relojerfa, 
comenzo a dar vueltas, y Le-u, aproximando su ofdo, oyo una voz muy conocida que 
decfa: 

“Hermanita menor: la ruina se ha llevado todas mis riquezas como el viento de Este se 
lleva las hojas secas del otono. No quiero hacerte miserable asociandote a mi mise-ria. 
Olvida al hombre abrumado de diez mil desgracias” 

“Tu desesperado Kin-Lo.” 

jQue golpe para la joven! En adelante la esperaba una vida mas amarga que la amarga 
genciana. Sf, el viento del oro se llevaba sus ultimas esperanzas con la riqueza de aquel 
a quien amaba. El amor que Kin-Lo le tenfa ^habfa volado para siempre? ^No crefa su 
amigo que la felicidad consistiera mas que en la riqueza? jPobre Le-u! Parecfa una 
cometa cuyo hilo se ha roto y que cae destrozada sobre el suelo. 

Nan entro en el cuarto llamada por su senora, se encogio de hombros y la traslado a su 
hang. Pero, aunque este era una de camas-estufas que se caldean artificialmente, parecio 
frfa a la desgraciada Le-u. jCuan largas le parecieron las cinco vfsperas de aquella 
noche sin sueno! 

capetulo vi 



En cual dara quiza al lector gana de hacer una visita a las oficinas de la “Centenaria” 

A la manana siguiente, Kin-Fo, cuyo desprecio de las cosas de este mundo no se 
desmentla un solo instante, salio de su casa y, con paso igual, bajo por la orilla derecha 
del torrente, y al llegar al puente de madera que pone la concesion inglesa en 
comunicacion con la norteamericana, atraveso la corriente y es dirigio hacia una de 
hermosa apariencia levantada entre la iglesia de las Misiones y el consulado de los 
Estados Unidos. 

En la fachada de aquella casa se ostentaba una gran muestra de cobre en letras 
tumulares: 

LA CENTENARIA 

Compama de seguros sobre la vida. 

Capital de garantfa: 20 millones de duros. 

Agente principal: William J. Bidulph 

Kin-Fo empujo la puerta, defendida por una mampara, y se encontro en un despacho 
dividido en dos partes por una sencilla balaustrada a la altura del brazo. Algunos 
estantes para legajos, libros con abrazaderas de nfquel, una caja americana de secretos 
que se defendfa por si misma, dos tres mesas donde trabajaban los empleados de la 
agenda, y una complicada mesa de despacho, reservada para el ilustre William J. 
Bidulph, componfan el mueblaje de aquella pieza que parecfa pertenecer a una casa de 
la calle Ancha de Nueva York (Brodway) mas que a un edificio construldo a orillas del 
Wusung. 

William J. Bidulph era el agente principal en China de la compafha de seguros contra 
incendios y sobre la vida, que tenia su residencia social en Chicago. La Centenaria 
(buen tltulo que deberfa atraer a los clientes), famosa en los Estados Unidos, tenia 
sucursales y representantes en las cinco partes del mundo, y hacia negocios enormes, 
merced a sus estatutos audaces y liberalmente redactados que la autorizaban a dar 
seguros contra toda clase de riesgos. 

Asf los habitantes del Celeste Imperio comenzaban a seguir esas corrientes modernas de 
ideas que llenan las cajas de las companfas de este genero. Gran numero de esas chinas 
estaban aseguradas contra el incendio, y los contratos de seguros en caso de muerte, con 
las multiples combinaciones a que dan lugar, tenfan muchas firmas chinas. Las placas 
de la Centenaria se velan en gran numero en los dinteles de las puertas de Shanghai y 
tambien sobre las columnas del rico Yamen de Kin-Fo. Este, por consiguiente, no 
llevaba la intencion de asegurar su posesion contra el incendio al visitar al ilustre 
William J. Bidulph. 

-<;,E1 senor Bidulph? Pregunto al entrar. 

William J. Bidulph estaba presente como un fotografo, que opera por si mismo, se 
encuentra siempre a la disposicion del publico, y era un hombre de cincuenta anos, 
correctamente vestido de negro, con frac, corbata blanca, toda la barba, menos los 
bigotes, y aire completamente americano. 

-^A quien tengo el honor de hablar? Pregunto William J. Bidulph. 

- Al senor Kin-Fo de Shanghai. 

-Kin-Fo... uno de los asegurados en la Centenaria poliza numero veintisiete mil 
doscientos... 

-El mismo. 

-<;,En que puedo servir a usted, caballero? 

Deseo hablar a usted particularmente. 

La conversacion entre los dos personajes debla ser tanto 



mas facil cuanto que William J. Bidulph hablaba tan perfectamente el chino como Kin- 
Fo el ingles. 

El rico cliente fue introducido, con las consideraciones que le eran debidas, en un 
gabinete cubierto de sordos tapices, cerrado con dobles puertas, donde habrfa podido 
conspirarse para derribar la dinastfa de los Tsin, sin temor de ser ofdos por los mas finos 
tipaos del Celeste Imperio. 

- Caballero, dijo Kin-Fo, luego que se hubo sentado en una mecedora delante de una 
chimenea calentada con gas, desearfa tratar con la companfa para asegurar a mi muerte 
el pago de un capital cuyo importe dire a usted enseguida. 

- Nada mas sencillo, respondio William J. Bidulph. Con dos firmas, la de usted y la mfa, 
al pie de una poliza, quedara hecho el seguro despues de algunas formalidades prelimina 

res. Pero permftame usted que le haga una pregunta. Supongo que tendra usted el deseo, 
muy natural por otra parte, de no morir sino a una edad muy avanzada. 

-^Por que razon? Pregunto Kin-Fo. Por lo general, el seguro sobre la vida indica en el 
asegurado el temor de una muerte proxima. 

-jOh! Dijo William. J. Bidulph con gran serenidad, ese temor no existe jamas en los 
clientes de la Centenaria. Su mismo nombre lo indica. Asegurarse en su companfa es 
tomar patente de larga vida. Es muy raro que nuestros clientes no vivan por lo menos 
cien anos... Muy rraro... muy raro. Por su propio interes, deberfamos quitarles la vida... 
Por eso hacemos tantos y tan grandes negocios. Asf, pues, prevengo a usted que 
asegurarse en la Centenaria es tener casi la certidumbre de vivir cien anos. 

-j Ah! Dijo tranquilamente Kin-Fo, dirigiendo una mirada frfa a William J. Bidulph. 

El agente principal, serio como un ministro, no parecfa dispuesto a chancearse. 

- De todos modos, repuso Kin-Fo, deseo asegurarme por 200.000, duros. 

- Capital, 200.000 duros, dijo William J. Bidulph, escribiendo en un cuaderno aquella 
suma, cuya importancia no lo hizo siquiera pestanear. 

Ya sabe usted anadio, que el seguro es nulo y todas las primas pagadas, cualquiera que 
sea su numero, quedan a favor de la companfa, si la persona asegurada pierde la vida a 
manos del que debe obtener los beneficios del contrato. 

-Fo se. 

-£Y contra que riesgos quiere usted asegurar su vida? 

-Contra todos. 

-^Tambien los riesgos de viaje por tierra y por mar y los de residencia fuera de los 
lfmites del Celeste Imperio? 

-Sf, senor. 

{Y los de una condenacion judicial? 

-Sf, senor. 

-l,Y los de un desaffo? 

-Sf, senor. 

~l Y los del servicio militar? 

-Sf, senor. 

-Entonces las primas seran bastante altas. 

-Pagare lo que sea necesario. 

-Adelante. 



- Pero anadio Kin-Fo, hay otro riesgo muy importante 
del cual no he hablado a usted. -^Y cual es? 

-El suicidio. Yo crefa que los estatutos de la Centenaria autorizaban a asegurarse 
tambien contra los riesgos del suicidio. 

- Es verdad, caballero, es verdad, respondio Bidulph, restregandose las manos. Esa es, 
para nosotros, una gran fuente de beneficios. Usted comprendera que nuestros clientes 
son, generalmente, personas que aman la vida y que, por una prudencia exagerada, se 
aseguran contra el suicidio, no se matan jamas. 

- No importa, respondio Kin-Fo. Por razones particulares deseo asegurarme tambien 
contra ese riesgo. 

-Como usted guste; pero la prima sera grande. 

-Repito a usted que pagare lo que sea preciso. 

- Convenido. Decfamos, pues, anadio Bidulph, continuando sus notas en el cuaderno, 
riesgos de viaje por tierra y por mar, de suicidio... 

-^Y, en estas condiciones, que prima tengo que pagar? Pregunto Kin-Fo. 

- Caballero, respondio el agente principal, nuestras primas estan establecidas con una 
precision matematica que, honra a la compafha. No se fundan, como en otro tiempo en 
las tablas de Deparcieux... ^Conoce usted a Deparcieux? 

-No senor, no le conozco. 

-Un notable profesor de estadfstica; pero ya antiguo... tan antiguo que ha muerto. En la 
epoca que establecio sus famosas tablas que sirven todavfa para determinar la escala de 
primas de la mayor parte de las comparuas europeas que estan muy atrasadas, la vida 
media era inferior a lo que es ahora, gracias al progreso que se ha verificado en todos 
los ramos. Nosotros nos fundamos sobre una vida media mas elevada, y, por 
consiguiente, mas favorable al asegurado, que paga menos caro y vive mas tiempo. 
-<;,Pcro, cual es el importe de mi prima? Pregunto de nuevo Kin-Fo, deseoso de poner 
termino a la verbosidad del agente, que no desperdiciaba ocasion de cantar las alabanzas 
de la Centenaria. 

-Si no soy indiscreto, deseo saber cuantos anos tiene usted. 

-Treintiuno. 

-Pues bien, a los 31 anos, si no se tratase mas que de asegurar la vida de usted contra los 
riesgos comunes; pagarfa, en toda compafha, un 2.83 por 100; pero, en la Centenaria, no 
pagarfa mas que un 2.70: lo que importa anualmente, para un capital de 200.000 duros, 
5.400 duros. 

-^Y en las condiciones que yo deseo? Pregunto Kin-Fo. 

-Asegurandose contra todo riesgo, incluso el suicidio... 

-El suicidio sobre todo. 

- En ese caso, dijo William J. Bidulph, desde haber consultado una tabla impresa en la 
ultima pagina de su cuademo, no podemos asegurar a usted por menos de un 25 por 
ciento. 

-^Lo cual importa?... 

-Cincuenta mil duros. 

-£Y en que plazos debe entregarse esa suma? 

-En un plazo, o fraccionada por meses; a voluntad del asegurado. 

- Es decir que los dos primeros meses importanan... 

- Ocho mil trescientos treinta y dos duros, que, si se entregan hoy 30 de abril, daran a 
usted derecho a los beneficios de la compafha el 30 de junio del presente ano. 



- Me convienen esas condiciones, dijo Kin-Fo. Aqui tie-ne usted los dos primeros meses 
de la prima. 

Y dejo caer sobre la mesa un gran legajo de papel moneda que saco del bolsillo. 

- Bien... caballero... muy bien, dijo William J. Bidulph. Pero antes de firmar la poliza 
hay que llenar una formalidad. 

-^Cual? 

- Tiene usted que recibir la visita del medico de la 
compafua. -^Y para que? 

-Para saber si esta usted solidamente constituido, si no tiene ninguna enfermedad 
organica que abrevie su vida, y, en fin, si da usted garantias de existencia. 

Y para que? Pues ^no aseguro la vida contra el duelo y aun contra el suicidio? 

Observo Kin-Fo. 

- Amigo mio, respondio William J. Bidulph, sonriendose, una enfermedad cuyo germen 
tuviera usted y que le llevara al sepulcro dentro de algunos meses, nos costana 200.000 
duros. 

- Supongo que mi suicidio le costana a ustedes lo mismo. 

-jPse! Respondio el amable agente tomando la mano de Kin-Fo y dandolo suaves 
palmaditas en ella. Ya he tenido el honor de decir a usted que muchos clientes nuestros 
se aseguran contra el suicidio, pero que no se suicidan nunca. Ademas, no nos esta 
prohibido vigilarles, sf lo hacemos con la mayor discrecion. 

-; Ah! Dijo Kin-Fo. 

Anadire una observacion, que me es personal, saber que, de todos los clientes de la 
Centenaria, los que se aseguran contra el suicidio, son los que pagan mas tiempo sus 
primas. Veamos, aquf para entre los dos. ^Por que se habia de suicidar el rico Kin-Fo? 
-^Por que se habia de asegurar? 

-jOh! Respondio William J. Bidulph, para tener la seguridad de vivir hasta una vejez 
muy avanzada como cliente de la Centenaria. 

No habia medio de discutir con el agente la celebre compania; jestaba tan seguro de lo 
que decia! 

- Y ahora, anadio, <;cn beneficio de quien se hace el seguro de los 200.000 duros? 
quien han de entregarse, a la muerte de usted? 

- A dos personas, respondio Kin-Fo. 

-^Por partes iguales? 

-No; por partes desiguales. La una recibira 50.000 duros 
y la otra 150.000. -^Quien debe recibir los 50.000 duros? 

- El senor Wang.^El filosofo Wang? 

-El mismo. 

(Y los 150.000 duros? 

- La senora Le-u de Pekin. 

-(•.Dc Pekin? Dijo William J. Bidulph, acabando de escribir los nombres de los 
interesados en el contrato. Despues dijo: £que edad tiene la senora Le-u? 

- Veintiun anos, respondio Kin-Fo. 

- jOh! Esa joven sera vieja cuando llegue a recibir el im 

porte de la suma asegurada. -^Por que? 

- Porque usted vivira mas de cien anos, amigo mio. En cuanto al filosofo Wang... 

-Ese tiene 55 anos. 



- Pues bien, ese amable filosofo puede estar seguro de no recibir nada. 

-Ya se vera. 

- Caballero, respondio William J. Bidulph si a los cincuenta aiios fuese yo heredero de 
un hombre de treintiuno 

que debe morir centenario, no cometerfa la inocentada de contar con semejante 
herencia. 

- Buenos dfas, caballero, dijo Kin-Fo, dirigiendose a la puerta del gabinete. 

- Servidor de usted, respondio el ilustre William J. Bidulph, que se inclino ante el nuevo 
cliente de la Centenaria. 

A1 dfa siguiente, el medico de la companfa hizo a Kin-Fo la visita de reglamento y 
escribio su informe que decfa: cuerpo de hierro, musculos de acero, pulmones como 
fuelles de organo. Nada se oponfa, por consiguiente, a que la compafua a tratase con un 
asegurado de salud tan robusta. Se firmo, pues, la poliza, con aquella fecha, por Kin-Fo, 
en beneficio de la joven viuda y del filosofo Wang, y por William J. Bidulph, como 
representante de la compafua. 

Ni Le-u, ni Wang, a no ser en circunstancias improbables, debfan saber lo que acababa 
de hacer, por ellos, Kin-Fo, antes del dfa en que la Centenaria tuviera que entregar aquel 
capital, ultima generosidad del ex millonario. 

CAPrruLO vn 

Que serfa muy triste si no tratara de usos y costumbres particulares del Celeste Imperio. 
Por mas que pensara y dijera el ilustre William J. Bidulph, la caja de la Centenaria 
estaba muy seriamente amenazada en sus fondos, porque el plan de Kin-Fo no era de 
aquellos que, despues de reflexionados, se aplazan indefinidamente. Arruinado del todo, 
habfa resuelto concluir con su existencia, la cual, aun en tiempo de su riqueza, no le 
proporcionaba mas que tristezas y disgustos. 

La carta que le habfa dado Sun ocho dfas despues de su llegada, procedfa de San 
Francisco y anunciaba la suspension de pagos del Banco Central califomiano. Ahora 
bien, el caudal de Kin-Fo se componfa, casi en totalidad, de acciones de aquel Banco 
celebre tan solido hasta entonces. Pero no habfa fundamento para dudar: por inverosfmil 
que pudiera parecer la noticia, desgraciadamente era cierta. La suspension de pagos del 
Banco Central de California habfa sido confirmada por los periodicos 
recibidos en Shanghai. Se habfa declarado en quiebra y Kin-Fo estaba completamente 
arruinado. 

En efecto, fuera de las acciones de aquel Banco, ^que le quedaba? Nada o casi nada. Su 
casa en Shanghai, cuya venta, casi irrealizable, no le hubiera dado suficientes recursos, 
los ocho mil duros pagados a la caja de la Centenaria, algunas acciones de la companfa 
de barcos de Tien-Tsin que, vendidas el mismo dfa, le dieron apenas recursos para 
arreglar sus asuntos in extremis, era todo lo que le quedaba de su hacienda. 

Un occidental, un frances, un ingles habrfa quiza emprendido filosoficamente una nueva 
existencia y, procurado rehacer su caudal por medio del trabado; pero un chino debfa 
creerse con derecho para pensar y proceder de otra manera. Kin-Fo como verdadero 
chino querfa salir del paso por medio de la muerte voluntaria, sin escrupulo de 
conciencia y con aquella indiferencia tfpica que caracteriza a la raza amarilla. 

El chino no tiene mas que un valor pasivo; pero le posee en el mas alto grado. Su 
indiferencia respecto de la muerte es verdaderamente extraordinaria: enfermo, la ve 
venir sin temor; sentenciado y entre las manos del verdugo, no manifiesta temor alguno; 
las ejecuciones publicas, tan frecuentes en aquel pafs: la vista de los horribles suplicios 
que componen la escala penal en el Celeste Imperio han familiarizado, desde su ninez, a 
los Hijos del Cielo con la idea de abandonar sin sentimiento las cosas de este mundo. 



Asf no es extrano que en todas las familias el pensamiento de la muerte esta siempre 
presente a la imaginacion, forme el objeto de muchas conversaciones y se asocie a to- 
dos los ordinarios de la vida. El culto de los antepasados se encuentra hasta en las 
familias mas pobres. No hay una habitacion rica donde no este reservado una especie de 
santuario domestico, ni una cabana, por miserable que sea, no haya un rincon 
consagrado a las reliquias de los abuelos, cuya fiesta se celebra en el segundo mes del 
ano. Por eso en los mismos almacenes donde se venden cunas de ninos y canastillas de 
boda, se encuentra un variado surtido de ataudes que forma un artfculo corriente del 
comercio chino. 

La compra de un ataud es, en efecto, uno de los constantes cuidados de los chinos. El 
mueblaje de una casa estarfa incompleto si faltase el ataud. El hijo se cree en la 
obligacion de ofrecer uno en vida a su padre y esta se tiene por una prueba delicada de 
temura filial. Se deposita el ataud en una habitacion especial, se le adoma, se le cuida 
con frecuencia, y, cuando ha recibido el despojo mortal, se le conserva durante largos 
anos con piadoso esmero. En suma, el respeto s los muertos constituye el fondo de la 
religion china y contribuye a estrechar mas y mas los lazos de la familia 
Asf, pues, Kin-Fo, mas que ningun otro, a causa de su temperamento, debfa contemplar 
con perfecta tranquilidad la idea de poner fin a sus dfas. Habfa asegurado la suerte de 
los dos seres a quienes tenfa afecto: ^que podfa temer ya? Nada. El suicidio no debfa 
causarle remordimiento: lo que es un crimen en los pafses civilizados del Occidente, no 
es sino un acto legftimo, por decirlo asf, en la civilizacion extrana del Asia Oriental 
Kin-Fo habfa tornado su partido y ninguna influencia habfa que pudiera disuadirle de su 
proyecto, ni siquiera la del filosofo Wang. 

A este debfa ignorar absolutamente los designios de su discfpulo y Sun no habfa 
observado sino una cosa, y era que Kin-Fo, desde su vuelta a Shanghai, se mostraba 
mas tolerante con sus torpezas diarias. 

Sun estaba, por esto, muy contento, creyendo que no podrfa encontrar mejor amo, y su 
preciosa coleta se movfa sobre su espalda con toda libertad y seguridad. 

Un proverbio o dice: 

“Para ser feliz en la tierra es necesario vivir en Canton y morir en Liao-Cheu.” 

En Canton, en efecto, se encuentran todas las comodidades y opulencias de la vida, y en 
Liao-Cheu se hacen los mejores ataudes. 

Kin-Fo no podfa menos de comprar aquel mueble indispensable en la mejor casa, de 
manera que su lecho de reposo llegara a tiempo oportuno. Estar correctamente tendido 
en su ataud para el supremo sueno, es el pensamiento constante de todo chino que sabe 
vivir. 

A1 mismo tiempo, Kin-Fo mando comprar un gallo bianco, que tiene, como es sabido, la 
propiedad de atraer a los espfritus que revolotean en torno de un muerto y podrfan 
apoderarse al paso de los siete elementos que se compone un alma china. 

Se ve, pues, que si el discfpulo de Wang, el filosofo, se mostraba indiferente respecto de 
los pormenores de la vida, no lo era tanto respecto de los de la muerte. 

Hechos estos preparativos, no le quedaba que redactar el programa de sus funerales. 
Tomo en el mismo dfa un hermoso pliego de papel, llamado papel de arroz, sin embargo 
el arroz no entra para nada en su elaboracion, y en el escribio sus ultimas voluntades. 
Despues de haber legado a la joven viuda su casa de Shanghai y a Wang un retrato del 
Emperador Tai-Ping, que el filosofo miraba siempre con cierta complacencia, ademas 
de los capitales asegurados en la Centenaria, trazo con mano firme el orden y el 
ceremonial que habfan de observar los personajes que asistieran a sus exequias. 

En primer lugar, a falta de parientes que no tenfa, debfan figurar a la cabeza de la 
comitiva algunos amigos que tenfa todavfa, todos vestidos de bianco, que es el color de 



luto en el Celeste Imperio. A lo largo de las calles hasta el sepulcro, levantado hacfa 
largo tiempo en la campina de Shanghai, se formarfan dos filas de criados de los que 
asisten a los entierros llevando diferentes atributos, como quitasoles azules, alabardas, 
manos de justicia, pantallas de seda, carteles con los pormenores de la ceremonia 
estando todos estos criados cubiertos con una tunica negra y un cinturon bianco y 
llevando en la cabeza un gorro negro con penacho rojo. Detras del primer grupo de 
amigos debfa marchar un gufa vestido de escarlata de pies a cabeza, tocando el gong y 
precediendo al retrato del difunto puesto en una especie de ataud ricamente adomado. 
Irfa despues un segundo grupo de amigos encargados de desmayarse a intervalos 
regulare sobre almohadones preparados para el caso. En fin, un tercer grupo dejovenes, 
que marcharfan debajo de un palio azul y oro, irfa sembrando por el camino pedacitos 
de papel bianco agujereados como zapeques y destinados a distraer a los malos espfritus 
que pudieran tener intencion de unirse a la comitiva. 

Despues vendrfa el catafalco, enorme palanquin tapizado de seda color violeta y 
bordado de figuras de dragones de oro, llevado en hombros de cincuenta lacayos y en 
medio de dos filas de bonzos. La voz de estos sacerdotes, cubiertos de tunicas grises, 
rojas y amarillas, rezando las oraciones de los difuntos, alternarfa con el sonido 
atronador de los gongs, el chillido de las flautas y el ruido estrepitoso de las trompetas 
de seis pies de longitud. 

Por ultimo, a la cola de la comitiva, vendrfan los coches de luto, cubiertos de panos 
blancos, cerrando el convoy, cuyos gastos deberfan absorber los ultimos recursos del 
difunto. En suma, aquel programa no ofrecfa nada de ordinario. Por las calles de 
Canton, de Shanghai o de Pekin, circulan muchos entierros de esta clase, en los cuales 
los chinos no ven mas que un homenaje natural, tributado a la persona que no existe. 

El 20 de octubre llego de Liao-Cheu una caja dirigida a Kin-Fo en Shanghai, la cual 
contema cuidadosamente colocado el ataud encargado para el funeral. Ni Wang, ni Sun, 
ni ninguno de los criados del Yamen tenfan para extranar aquella llegada, porque, como 
hemos dicho, no hay ningun chino que no quiera poseer en vida el lecho en el cual le 
han de tender para siempre. 

Aquel ataud, obra maestra del artista de Liao-Cheu, fue depositado en la sala de los 
antepasados. Allf, cepillado y cuidado con esmero, debfa esperar largo tiempo, la 
opinion general, el dfa en que el discfpulo del filosofo Wang pudiera utilizarlo... No 
pensaba lo mismo Kin-Fo. Sus dfas estaban contados y se aproximaba la hora que debfa 
relegarle entre los antepasados de la familia. 

En aquella noche, en efecto, Kin-Fo habfa resuelto definidamente salir de esta vida. 
Durante el dfa llego una carta de la desconsolada Le-u. 

La jo ven viuda ponfa a disposition de Kin-Fo lo poco que posefa. Las riquezas no eran 
nada para ella; sabrfa vivir pobre; le amaba. No necesitaba mas. ^No podrfan ser felices 
en una situation mas modesta? 

Aquella carta en que brillaban los sentimientos mas puros del afecto mas sincero, no 
modified la resolucion de Kin-Fo. 

-Solo mi muerte puede enriquecerla, dijo para sf. 

Faltaba decir donde y como se consumarfa el acto supremo. Kin-Fo experimentaba una 
especie de placer en arreglar estos pormenores y esperaba en ultimo momento tener 
alguna emocion, por pasajera que fuese, que hiciera palpitar su corazon. 

En el recinto del Yamen se levantaban cuatro kioscos, adomados con todo el gusto que 
distingue el talento fantastico de los adornistas chinos. Tenfan nombres significativos; 
se llamaban: el pabellon de la Felicidad, donde Kin-Fo no entraba nunca; el pabellon de 
la Riqueza, al cual no miraba sino con el mas profundo desprecio; el pabellon del 



Placer, cuyas puertas, desde hacfa largo tiempo, estaban cerradas para el, y el pabellon 
de Larga vida, que habfa resuelto mandar derribar. 

A este ultimo le llevo su, instinto, determinando encerrarse en el al anochecer para que 
por la manana le encontrasen ya feliz en el seno de la muerte. 

Decidido este punto, faltaba resolver el genero de muerte que habfa de darse. <;Sc abrirfa 
el vientre como unjapones? i,Sc ahorcarfa como un epicureo de la Roma antigua? No. 
Estos procedimientos tenfan a su juicio algo de brutales y de poco atentos para con sus 
amigos y servidores. Uno dos granos de opio, mezclados con un veneno sutil, bastarfan 
par hacerle pasar de este mundo al otro sin sentirlo, o quiza en medio de uno de esos 
ensuenos que transforman un pasajero dormir en un dormir eterno. 

El sol comenzaba ya a bajar por el horizonte y Kin-Fo no tenfa sino pocas horas de vida. 
Quiso ver por ultima vez la campina de Shanghai y aquellas orillas del Huang-Pu por 
donde tantas veces habfa paseado su aburrimiento, y sin haber visto en, aquel dfa a 
Wang, salio del Yamen para volver a entrar despues y no volver a salir jamas. 

Atraveso el territorio ingles, el puentecillo sobre el torrente y la concesion francesa con 
el paso indolente de costumbre sin apresurarle en aquella hora suprema. Siguio por el 
paseo a lo largo del puerto indfgena y dio vuelta a la muralla de Shanghai hasta la 
catedral catolica romana, cuya cupula domina el arrabal del Sur. Allf torcio a la derecha 
y subio tranquilamente por el camino que conduce a la pagoda de Lung-Hao 
Allf se encontro en una campina plana y extensa que se desarrolla hasta las alturas 
sombrfas que limitan el valle del Min, inmensa llanura pantanosa que la industria 
agrfcola ha convertido en arrozales. Aca, y alia una red de canales que se llenaban en la 
alta marea, algunas aldeas miserables, cuyas cabanas de bambu estaban cubiertas de 
barro amarillo, dos o tres campos de trigo en terrenos levantados y al abrigo de las 
aguas: tal era el espectaculo que tenfa delante. Por los estrechos senderos de aquellos 
campos se vefan gran numero de perros, de cabritillos blancos, de patos y de gansos que 
hufan cuando alguno pasaba junto a ellos y turbaba sus juegos. 

Aquella campina recientemente cultivada, cuyo aspecto no podfa admirar a un indfgena, 
habrfa atrafdo sin embargo la atencion y quiza suscitado la repulsion de un extranjero. 
En efecto, por todas partes se vefan ataudes a centenares. Prescindiendo de los 
montecillos que cubrfan definitivamente los cadaveres allf enterrados, por todos lados se 
vefan pilas de cajas oblongas, piramides de ataudes colocados como los ladrillos 
dispuestos para la construccion de un edificio. La llanura china, en las inmediaciones de 
las ciudades, no es mas que un vasto cementerio. Los muertos cubren el territorio lo 
mismo que los vivos. Se dice que esta prohibido enterrar los ataudes mientras una 
dinastfa ocupe el trono del Hijo del Cielo, y dinastfas que duran siglos. Sea verdadera o 
falsa esta prohibicion, lo cierto es que los cadaveres tendidos en sus ataudes, pintados 
de vivos colores u oscuros y modestos los unos nuevos y los otros ya deteriorados, 
esperan durante anos el dfa de la sepultura. 

Kin-Fo no podfa extranar aquel estado de cosas y por otra parte caminaba como un 
hombre que no mira nada de lo que le rodea, sin que atrajesen siquiera su atencion dos 
hombres vestidos a la europea que le habfan seguido desde su salida del Yamen y que 
no lo perdfan de vista manteniendose a cierta distancia, siguiendo a Kin-Fo cuando 
andaba y, deteniendose cuando se detenfa. A veces se dirigfan mutua-mente una mirada, 
o dos o tres palabras, y era indudable que estaban allf para espiar a Kin-Fo. Eran de 
mediana estatura, de treinta anos de edad, agiles y parecfan dos perros de ojos vivos y 
piemas ligeras. 

Kin-Fo, despues de haber andado como una legua por el campo, volvio pies atras hacia 
las orillas del Huang-Pu. 

Los dos sabuesos le siguieron. 



Kin-Fo al volver encontro dos o tres mendigos del aspecto mas miserable y les dio 
limosna. 

Luego se cruzaron por su camino algunas mujeres chinas cristianas, de esas que han 
sido educadas para este oficio piadoso por las hermanas de la caridad francesa Llevaba 
cada a una un cuevano a la espalda y en el conducfan a la Inclusa pobres ninos 
abandonados. Se ha llamado, con justicia, a estas mujeres las traperas de ninos; y, en 
efecto, estos desgraciados no son mas que trapos humanos arrojados a la calle. 

Kin-Fo vacio su bolsa en la mano de una de aquellas caritativas hermanas. 

Los dos extranjeros parecieron muy sorprendidos de aquel acto por parte de un chino. 
Llego la noche; Kin-Fo, de regreso a Shanghai, tomo el camino del muelle. 

La poblacion flotante todavfa no se habfa, entregado al sueno y por todas partes se ofan 
gritos y canticos. 

Kin-Fo escucho; tenia curiosidad de saber cuales serfan las ultimas palabras que habfa 
de ofr. 

Una joven tankadera, que conducfa su sampan a traves de las oscuras aguas del Huang- 
Pu, cantaba de esta manera: 

Mi barca de colores. 

Esta adornada. 

De mil y cien mil flores. 

En enramada. 

No te detengas: 

Dios abrevie el camino. 

Por donde vengas. 

-Esa vendra quiza manana; u donde estare yo manana? 

Penso Kin-Fo, moviendo la cabeza. La joven tankadera volvio a cantar: 

Ausentose, y mi mente 
Se le imagina 
Alla entre los manchues 
Fuera de China. 

[Ay que tormento 
Cuando le vi una noche 
Salir del puerto! 

Kin-Fo siguio escuchando, pero esta vez no dijo nada. La tankadera continuo: 

(■.Quien correr te obliga 
Tras la fortuna 
Cuando brilla en el cielo 
De amor la luna? 

Deja ilusiones: 

Ven, que nos echo el bonzo 
Las bendiciones. 

- Sf, murmuro Kin-Fo: tal vez la riqueza no es el todo en este mundo; pero la vida no 
vale la pena de probarlo. 

- Media hora despues Kin-Fo, entro en su casa. Los dos extranjeros, que lo habfan 
seguido hasta allf, tuvieron que detenerse. 



Kin-Fo tranquilamente se dirigio hacia el kiosco de la Larga vida, abrio la puerta, la 
volvio a cerrar y se hallo solo en una salita, iluminada por la luz tenue de un farol de 
cristal esmerilado. 

Sobre una mesa, hecha de un solo trozo de porcelana, es hallaba un cofrecito que 
contenfa algunos granos de opio, mezclados con un veneno mortal, cofrecito que Kin- 
Fo tenia siempre a mano para algun caso extremo. 

Tomo dos de aquellos granos, los introdujo en una de esas pipas de barro rojo que usan 
habitualmente los fumadores de opio y despues se dispuso a encenderla. 

-jY ni una sola emocion, exclamo en el momento de dormirme para no despertar jamas! 
Vacilo un instante. 

-No, dijo, arrojando la pipa que se rompio en el suelo; quiero tener esa suprema 
emocion, aunque no sea mas que la de la incertidumbre del momento de la muerte... la 
quiero y la tendre. 

Salio del kiosco y, con paso mas apresurado que de ordinario, se dirigio al cuarto de 
Wang. 

CAPfTULO VIII 

Donde Kin-Fo hace a Wang una proposicion seria y Wang la acepta no menos 
seriamente. 

El filosofo no es habia todo todavia. Tendido sobre un divan, leia el ultimo numero de 
La Gaceta de Pekin. Sus cejas estaban fruncidas, lo cual indicaba que el periodico 
dirigia algunos cumplimientos a la dinastia reinante de los Tsin. 

Kin-Fo empujo la puerta, entro en el cuarto, se arrojo sobre un sillon y, sin mas 
preambulo, dijo: 

-Wang, vengo a pedirte un favor. 

-jDiez mil que quieras! Respondio el filosofo, arrojando el periodico oficial. Habla, 
habla, hijo mio, habla sin temor. Cualquiera que sea ese favor, yo te lo otorgo de 
antemano. 

- El que espero de ti, dijo Kin-Fo, es de ellos que un amigo no puede hacer mas que una 
vez. Cuando me lo hayas hecho, te perdono los 9999 restantes, y anado que no debes 
esperar que te de las gracias. 

- El mas habil explicador de las cosas inexplicables, no te entenderfa. [, De que se trata? 
-Wang, dijo Kin-Fo, estoy arruinado. 

-jAh! Exclamo el filosofo, con el tono de un hombre a quien dan una noticia que 
considera mas bien buena que mala. 

- La carta que he encontrado a mi vuelta de Canton, anadio Kin-Fo, me comunica la 
noticia que el Banco Central de California ha quebrado. Fuera de este yamen y de unos 
1000 duros con los cuales podrfa vivir uno o dos meses, no me queda nada. 

-^Es decir, pregunto Wang, despues de haber mirado fijamente a su discipulo, es decir, 
que la persona que me habla no es ya el rico Kin-Fo? 

- No: es el pobre Kin-Fo, a quien por lo demas no asusta la pobreza. 

- Bien respondido, hijo mio, dijo el filosofo levantandose. Esa respuesta me indica que 
no he perdido el tiempo, ni el trabajo en ensenarte filosofia. Hasta aqui habias vegetado 
sin gustos, sin pasiones, sin luchas; de aqui en adelante vas a vivir. El porvenir ha 
cambiado, pero ^que importa? Confucio y el Talmud dicen que nunca suceden tantas 
desgracias como las que se temen. Vamos, en fin, a ganar nuestro arroz de cada dia. El 
Nun-Shum nos lo ensena: en la vida hay altos y bajos; la rueda de la fortuna da vueltas 
sin cesar, y el viento de la primavera es variable. Seas rico o pobre, aprende a cumplir 
con tu deber. jMarchemos! 



Y, en efecto, Wang, como filosofo practico, estaba dispuesto a salir de la suntuosa 
habitacion. 

Kin-Fo le detuvo. 

Ya he dicho que la pobreza no me espanta; pero, anado, 
que es porque no estoy dispuesto a sufrirla. 

Ah! Dijo Wang; entonces quieres... 

-Morir. 

-jMorir! Respondio tranquilamente el filosofo. El hombre que esta decidido quitarse la 
ida, no dice nada a nadie. 

- Ya me la habrfa quitado, repuso Kin-Fo con una calma que no cedia en nada a la del 
filosofo, si no hubiese querido que mi muerte me causara por lo menos una primera y 
ultima emocion. Por eso cuando iba a fumar uno de esos granos de opio que tu sabes, mi 
corazon palpitaba con tanta tranquilidad, que he arrojado el veneno y he venido a bus- 
carte. 

-Querras, sin duda, que muramos juntos, respondio Wang sonriendose. 

- No, dijo Kin-Fo necesito que vivas. 

-^Para que? 

-Para que me mates con tu propia mano. 

A1 oir esta proposition inesperada, Wang se quedo tan tranquilo como siempre; pero 
Kin-Fo, que le miraba bien a la cara vio brillar un relampago en sus ojos. 

<ySc despertaba en el el instinto de los Tai-Ping? <;C6mo no vacilaba en encargarse de la 
comision que le daba su discfpulo? ^Habrian pasado por el dieciocho anos sin extinguir 
los instintos sanguinarios de su juventud? <;,No tendrfa inconveniente en matar al hijo del 
que le habia dado asilo? ^Aceptaria sin vacilar el encargo de librarle de la existencia? 
Wang el filosofo, ^haria una cosa semejante? 

Pero aquel relampago se apago al momento. Wang recobro su fisonomfa ordinaria de 
hombre modesto, un poco, quiza, mas serio que de costumbre. 

Volvio a sentarse, y dijo: 

-^Es ese el servicio que me pedias? 

- Si, dijo Kin-Fo; y con este servicio habras recompensado todo lo que puedas creer que 
debes a Chung-Heu y a su hijo. 

-(■,Quc debo hacer? Pregunto sencillamente el filosofo. 

-De aqui al 25 de junio, dia de la sexta luna, en que cumplire 31 anos, debo haber 
cesado de vivir. Quiero que me mates por delante o por detras; de dia o de noche; no 
importa donde ni como; de pie, sentado, acostado, despierto, dormido, por medio del 
hierro o por medio del veneno. Quiero que en cada uno de los 80.000 minutos que 
median hasta ese dia, o, lo que es lo mismo, de los 55 dias que faltan hasta el 25 de 
junio, tenga yo el pensamiento, o quiza el temor, de que mi vida va concluir 
bruscamente. Quiero tener esas ochenta mil emociones, de suerte que, en el momento en 
que es separen los siete elementos de mi alma, pueda exclamar: -; Al fin he vivido! 
Kin-Fo, contra su costumbre, habia hablado cierta animation. Habia fijado en seis dias 
de expirar el plazo de su poliza el limite extremo de su existencia; y era obrar como 
hombre prudente, porque, si no pagaba el nuevo plazo perderfan sus herederos el 
derecho a los beneficios del seguro. 

El filosofo lo habia escuchado gravemente, dirigiendo a hurtadillas una rapida mirada al 
del rey Tai-Ping que adornaba su cuarto, retrato que debia heredar, cosa que ignoraba 
todavia. 

-(■,No retrocederas ante la obligation que vas a tomar de matarme? Pregunto Kin-Fo. 



Wang, con un gesto, indico que no retrocederfa. jHabia visto morir a tantos cuando 
militaba bajo las banderas de los Tai-Ping! Pero, queriendo apurar todas las objeciones 
antes de comprometerse, anadio: 

-Entonces renuncias a la probabilidad que el adivino te anuncio de llegar a una extrema 
vejez. 

-Renuncio. 

-<;,Sin sentimiento? 

- Sin sentimiento, respondio Kin-Fo. j Vivir viejo, parecerse a un trozo de madera 
carcomido! Aunque fuera rico, no lo desearfa; ^como quieres que lo desee pobre? 

-^Y la viudita de Pekin? Dijo Wang. ^Olvidas el proverbio? La flor con la flor, el sauce 
con el sauce. La inteligencia de dos corazones forma una primavera de cien anos. 

- Si, y trescientos anos de otono, de verano y de invierno, respondio Kin-Fo, 
encogiendose de hombros. No: Le-u, pobre, serfa desgraciada conmigo. Por el contrario, 
mi muerte le asegura la riqueza. 

-<;,Lc has asegurado la riqueza? 

- Si, y a ti mismo, Wang, tu tendras 50.000 duros el dfa que yo muera. 

-jAh! Dijo laconicamente el filosofo: tienes respuesta para todo. 

- Para todo; hasta para una objecion que no me has he 
cho todavia. -^Cual? 

-El peligro que podrfas correr, despues de mi muerte, de ser perseguido por asesinato. 

-jOh! Dijo Wang; solo los torpes, los cobardes se dejan prender. Por otra parte, ^que 
merito habrfa en ese ultimo servicio, si no me arriesgase a nada? 

- Pero no quiero que te arriesgues, Wang. Prefiero darte la seguridad que nadie pensara 
en molestarte. Y, diciendo esto, Kin-Fo, se acerco a una mesa, tomo un pliego de papel, 
y, con letra clara, trazo las lrneas siguientes: 

“Me he dado la muerte voluntariamente, por disgusto y 
cansancio de la vida.” 

“Kin-Fo” 

Y entrego el papel a Wang. 

El filosofo le leyo al principio para si; despues le leyo de nuevo en alta voz, y, por 
ultimo, le doblo cuidadosamente y le puso en un cuademo de notas que llevaba siempre 
consigo. 

Durante este tiempo, su mirada se ilumino con otro relampago. 

-<;,En fin, dijo, mirando fijamente a su discfpulo, ^hablas verdaderamente en serio? 

-Y muy en serio. 

-Pues yo tambien. 

-^Tengo tu palabra? 

-La tienes. 

-^Es decir que antes del 25 de junio, lo mas tarde, habras cesado de vivir? 

-No se si habras cesado de vivir, en el sentido que tu lo entiendes, respondio gravemente 
el filosofo; pero, de seguro, habras muerto. 

- Gracias. Adios, Wang. 

- Adios Kin-Fo. 

Con esto, Kin-Fo salio tranquilamente del cuarto del filosofo. 

CAPfTULO IX 

Cuya conclusion, por singular que sea, no sorprendera quiza al lector. 



-<;,Quc hay, senores? Pregunto al dfa siguiente, por la manana, el ilustre William J. 
Bidulph, a los senores Craig y Fry, agentes especialmente encargados de vigilar al 
nuevo cliente de la Centenaria. 

- Le seguimos ayer, dijo Craig, durante todo el largo paseo que dio por la campina de 
Shanghai. 

-No parecla llevar intencion ninguna de matarse, anadio Fry. 

-Cuando llego la noche, le escoltamos hasta su puerta. 

-Por desgracia, no pudimos entrar. 

-£ Y esta manana? Pregunto William J. Bidulph. 

-Hemos sabido que estaba tan firme... 

- Como el puente de Palikao, anadio Fry. 

Los agentes Craig y Fry, dos norteamericanos de pura sangre, dos primos al servicio de 
la Centenaria, no formaban mas que un ser en dos personas. Era imposible estar mas 
identificado uno con otro, que estaban estos dos personajes, hasta el punto, que el uno 
conchria invariablemente las frases que el otro habla comenzado. Teman el mismo 
cerebro, el mismo pensamiento, el mismo corazon, el mismo estomago, la misma 
manera de proceder en todo; eran cuatro manos, cuatro brazos, cuatro piernas y dos 
cuerpos fusionados; en una palabra, eran dos hermanos Siameses, cuyo lazo de union 
hubiera cortado algun habil cirujano. 

-^Es decir, pregunto William J. Bidulph, que todavla no han podido ustedes penetrar en 
la casa? 

-Todavla... dijo Craig. 

- No, concluyo Fry. 

-Sera diflcil, observo el agente principal; pero es preciso intentarlo. Se trata de que la 
Centenaria, no solamente gane una prima enorme, sino que no pierda 200.000 duros. 
Asl, pues, tenemos dos meses de vigilancia y quiza mas si nuestro cliente renueva la 
poliza. 

- Hay un criado... dijo Craig. 

- Que quiza podra servimos, anadio Fry. 

- Para saber todo lo que pasa... continuo Craig. 

- En la casa de Shanghai, concluyo Fry. 

- Bien, dijo William J, Bidulph, seduciremos al criado. Comprenle ustedes; debe 
gustarle la musica de los taeles, y taeles no faltaran, y aunque tengan ustedes que apurar 
las tres mil formulas de cortesla, que tiene la etiqueta china, apurenlas. Su trabajo no 
quedara sin recompensa. 

- Haremos... dijo Craig. 

- Lo posible, anadio Fry. 

Y vease porque razon Graig y Fry trataron de ponerse en relacion con Sun. Ahora bien, 
Sun no era hombre que pudiese resistir al atractivo seductor de los taeles, ni tampoco a 
la oferta cortes de algunas copas de licores americanos. 

Graig y Fry supieron, pues, por Sun, todo lo que teman que saber, lo cual se reducla a 
esto: 

Habla cambiado Kin-Fo en algo su manera de vivir? 

No; el unico cambio que se notaba, era que no castigaba a su fiel lacayo; que las tijeras 
estaban quietas, con gran ventaja de su trenza, y que el roten se vela caer con menos 
frecuencia sobre sus espaldas. 

(■Tenia Kin-Fo a su disposicion alguna arma destructora? 



Tampoco, porque no pertenecfa a la respetable clase de los aficionados de esos 
instrumentos de muerte. 

^Que tomaba en sus comidas? 

Algunos platos, sencillamente preparados, que en nada se parecfan a los que 
confecciona la fantastica cocina de los chinos. 
lA que hora se levantaba? 

A la quinta vfspera, al salir el alba, al canto del gallo. 

<;Sc acostaba pronto? 

A la segunda vfspera, segun la costumbre que siempre le habfa conocido Sun. 

^Parecfa triste, pensativo, aburrido, cansado de la vida? 

No era realmente un hombre alegre. Sin embargo, desde hacfa unos cuantos dfas, 
parecfa complacerse algo mas que antes en las cosas de este mundo. Sf: Sun le hallaba 
menos indiferente; parecfa esperar alguna cosa; pero no le habfa sido posible saber que 
era lo que esperaba. 

,;Tenfa alguna sustancia venenosa de que poder echar mano? 

No era probable, porque aquella misma manana habfa arrojado, por orden suya, al 
Huang-Pu una docena de globulillos, que debfan ser cosa mala. 

A la verdad, en esto no habfa nada que pudiera alarmar al agente principal de la 
Centenaria. No: jamas habfa parecido mas contento con la vida el rico Kin-Fo, cuya 
situacion no era conocida de nadie, mas que de Wang. De todos modos, Craig y Fry 
continuaron informandole en sus paseos, porque era muy posible que no quisiera atentar 
a su vida en su pro-pia casa. Asf continuaron por algun tiempo; ellos siguiendo a Kin- 
Fo, y Sun hablando con tanto mas abandono, cuanto que tenfa mucho que ganar con la 
conversacion de personas tan amables. 

Serfa exagerar demasiado decir que el heroe de esta historia se interesaba mas en vivir 
desde que habfa resuelto quitarse la vida; pero, durante los primeros dfas a lo menos, no 
se vio defraudada su esperanza de tener frecuentes emociones. Se habfa puesto una 
espada de Damocles, suspendida precisamente encima de su cabeza, y aquella espada 
debfa, un dfa u otro, romperle el craneo. ^Serfa aquel dfa? ^Serfa el siguiente? <; Serfa por 
la manana? ^Serfa por la tarde? Sobre todos estos puntos habfa dudas, y de aquf las 
emociones de su corazon, nuevas para el. 

Desde su ultima conversacion, Wang y Kin-Fo se vefan poco. El filosofo, o salfa de 
casa con mas frecuencia que antes, o permanecfa encerrado en su cuarto. Kin-Fo no iba 
a buscarle; no era este su papel; ignoraba en que pasaba Wang el tiempo. Quiza estaba 
ocupado en prepararle una emboscada. Un antiguo Tai-Ping deberfa tener muchas 
maneras de despachar hombres. De aquf la curiosidad de Kin-Fo y, por consecuencia, 
un nuevo elemento de emociones. 

Sin embargo, el maestro y el discfpulo se encontraban casi diariamente a la misma 
mesa. Inutil es decir que no se hacfa ninguna alusion a su situacion futura de asesino y 
asesinado. Hablaban de cosas indiferentes, pero poco Wang, mas serio que de 
costumbre, apartaba de Kin-Fo sus ojos, imperfectamente ocultos detras del vidrio de 
sus gafas, y no consegufa disimular su estado de meditacion constante. Su buen humor, 
que le hacfa antes tan comunicativo, habfa desaparecido y se habfa puesto triste y 
tacitumo. Su apetito, tan bueno en otro tiempo como el de todo filosofo que tiene buen 
estomago, habfa desaparecido tambien; no excitaban su interes los manjares delicados, 
ni le seducfa el vino de Chao-Chin. 

En todo caso, Kin-Fo procuraba tranquilizarle. Comfa el primero de toda les platos y se 
crefa obligado a no dejar retirar ninguno, sin haberlo probado, a lo menos. Consecuencia 
de esto era que Kin-Fo comfa mas que de ordinario, que su paladar gastado 
experimentaba algunas sensaciones, que tenfa buen apetito y digerfa facilmente. De 



seguro, el veneno no debfa ser el arma elegida por el antiguo asesino Tai-Ping; pero su 
vfctima no debfa descuidarse en nada. Por lo demas, Kin-Fo daba a Wang toda clase de 
facilidades para consumar su obra; la puerta de su habitacion estaba siempre abierta y el 
filosofo podfa entrar dfa y noche a herirle, despierto o durmiendo. Solo pedfa una cosa, 
y era que su mano fuese rapida y le hiriese en el corazon. 

Pero nada sucedio, y, despues de las primeras noches, Kin-Fo se habfa habituado a 
esperar el golpe fatal, de tal suerte que dormfa con el sueno del justo, y todas las 
mananas se despertaba sano y salvo. Aquello no podfa continuar asf. Ocurriole que 
quiza repugnaba a Wang herirle en aquella casa donde tan hospitalariamente habfa sido 
recibido y resolvio quitarle ese escrupulo. Para ello, se dio a pasear por el campo, 
buscando los sitios mas solitarios, hallandose, hasta la cuarta vfspera en los barrios de 
peor fama de Shanghai, verdaderos antros de malhechores, donde se cometen, todas las 
noches, asesinatos, con perfecta seguridad. Vagaba por aquellas calles estrechas y 
oscuras, tropezando con los borrachos de todas las naciones, solo, en las ultimas horas 
de la noche, cuando los vendedores de pastillas de opio gritaban mantu, mantu, 
haciendo resonar su campanilla para avisar a los fumadores. No volvfa a su casa sino al 
amanecer, y volvfa salvo y vivo, sin haber visto siquiera a los dos inseparables Craig y 
Fry, que le segufan obstinadamente, prontos a socorrerle en caso de necesidad. Si las 
cosas continuaban de esa manera, Kin-Fo acabarfa por acostumbrarse a su nueva 
existencia y no tardarfa en volver a su habitual aburrimiento. 

jCuantas horas pasaban ya, sin que le ocurriera la idea que era un sentenciado a muerte! 
Sin embargo, un dfa, el 12 de mayo, la casualidad le proporciono alguna emocion. Al 
entrar, sin hacer ruido, en el cuarto del filosofo, le vio que probaba, con la yema del de- 
do, la punta afilada de un punal, y que, enseguida le introducfa en un frasco de cristal 
azul, de apariencia sospechosa. 

Wang no habfa ofdo entrar a su discfpulo, y, despues que hubo humedecido el punal, le 
blandio a un lado y a otro, como para cerciorarse que tenfa bien segura la mano. A la 
verdad, su fisonomfa no era tranquilizadora; en aquel momento, parecfa que se le habfa 
agolpado la sangre a los ojos. 

- Hoy me mata, dijo para sf Kin-Fo.Y se retiro discretamente, sin haber sido visto, ni 
ofdo.En todo aquel dfa no salio de su cuarto... pero el filosofo 

no se presento. 

Kin-Fo se acosto; pero, a la manana siguiente, tuvo que levantarse tan vivo, como puede 
estarlo un hombre bien constituido. 
jCuantas emociones para nada! 

Aquello iba siendo ya insoportable. 

Diez dfas habfan transcurrido ya. Es verdad que Wang 
tenfa dos meses para cumplir su palabra. 

- Decididamente, es un holgazan, dijo Kin-Fo. Le he dado dos veces mas tiempo del que 
necesita. Y penso que el antiguo Tai-Ping se habfa debilitado, en cierto modo, a 
consecuencia de las delicias de Shanghai. 

Desde aquel dfa, sin embargo, Wang parecio mas agitado. Iba y venfa por el yamen, sin 
poder estar quieto en ningun sitio. Observo que el filosofo hacfa visitas reiteradas al 
salon de los antepasados, donde estaba el precioso ataud procedente de Liao-Chen y 
supo por Sun no sin interes, que Wang habfa recomendado mucho a los criados que 
frotaran, cepillaran y quitaran bien el polvo a aquel mueble; en una palabra, que le 
tuvieran en buen estado de servicio. 

-jQue bien estara mi amo ahf! Anadio el fiel servidor; casi da envidia de probarlo. 
Observacion que valid a Sun una pequena serial de benevolencia. 

Asf pasaron los dfas 13, 14yl5de mayo sin que ocurriera nada de nuevo. 



^Pensaba Wang aguardar al ultimo dla del plazo y no pa-gar su deuda sino como un 
comerciante, al vencimiento y sin anticiparse? Pero entonces no habla sorpresa y, por 
consiguiente, no habla emocion. 

Un hecho muy significativo llego a noticia de Kin-Fo en la manana del 15 de mayo, en 
el momento del mao-che, es decir, hacia las seis de la manana. 

La noche habla sido mala, y Kin-Fo, al despertar, se hallaba todavla bajo la impresion 
de un sueno desagradable. 

El prfncipe Yen, soberano juez del infierno chino, acababa de condonarlo a no 
presentarse delante de el hasta que pasaran 1.200 lunas sobre el horizonte del Celeste 
Imperio. jEs decir, que tenia que vivir todavla un siglo! 

Kin-Fo estaba, pues, de muy mal humor, porque parecla que todo conspiraba contra el. 
As! recibio de muy mal modo a Sun, cuando acudio, como de ordinario, para ayudarle a 
vestir. 

-jVete al diablo! Exclamo. jQue te sirvan de salario diez mil puntapies animal! 

-Pero amo mlo... 

-Vete. 

- No puedo irme, dijo Sun, hasta que mi amo sepa... -^,Que? 

- Que el senor Wang... 

-jWang! <^Que ha hecho Wang? Pregunto vivamente Kin-Fo, asiendo a Sun por la 
coleta. ^Que ha hecho? 

- Mi amo, respondio Sun, el senor Wang nos ha dado orden de trasladar el ataud del 
amo al pabellon de la Larga Vida... 

-(•.Ha dado en orden? Exclamo Kin-Fo, radiante de alegrla. Anda, Sun; anda amigo mlo, 
toma diez taeles para ti y que ejecuten en todas sus partes las ordenes de Wang. 

Con esto, Sun se separo de su amo, totalmente aturdido y repitiendo: 

-Decididamente, ni amo esta loco; pero, a lo menos, tiene la locura generosa. 

Aquella vez, no habla duda para Kin-Fo. El Tai-Ping querla herirlo en el pabellon de la 
Farga Vida, donde el mismo habla querido morir. Era como una cita que le daba; no 
faltarla a ella; la catastrofe era inminente. 

jCuan largo le parecio aquel dla! El agua de los relojes no parecla correr con su 
movimiento normal. Las agujas se detenlan en sus discos de porcelana. Al fin, la 
primera vlspera dejo desaparecer el sol bajo el horizonte y la oscuridad invadio todo el 
yamen. 

Kin-Fo paso a instalarse en el pabellon del cual esperaba no salir vivo y se tendio en un 
blando divan, que parecla hecho para los largos descansos. All! espero el golpe que 
debla herirle. 

Entonces acudieron a su memoria los recuerdes de su inutil existencia, su disgusto, su 
aburrimiento, todo lo que la riqueza no habla podido veneer, todo lo que la pobreza 
habrfa acrecentado. 

Un solo resplandor iluminaba aquella vida, que, en su perlodo de opulencia, no habla 
tenido atractivos para Kin-Fo, y era el afecto que tenia a la joven viuda. Aquel afecto 
hacia palpitar su corazon en el momento de dejar la vida. Pero nunca harfa a la pobre 
Le-u desgraciada, obligandola a participar de su miseria. 

La cuarta vlspera, la que precede al nacimiento del alba y durante la cual parece que la 
vida universal esta como suspendida, transcurrio, para Kin-Fo, entre las mas vivas 
emociones. Escuchaba ansiadamente; sus miradas querfan penetrar la oscuridad; sus 
oldos trataban de sorprender el menor ruido, y, mas de una vez, creyo olr gemir la 
puerta, empujada por una mano cautelosa; sin duda, Wang esperaba encontrarle 
dormido y herirle durante su sueno. 



Y, entonces, se verificaba en el una especie de reaccion. Temia y deseaba, al mismo 
tiempo, la terrible aparicion del Tai-Ping. 

El alba blanqueo la altura del cenit al entrar la quinta vispera y el dia se fue presentando 
lentamente. 

De pronto, se abrio la puerta del salon. 

Kin-Fo se levanto, habiendo vivido en este ultimo segundo mas que durante su vida 
entera. 

Sun era el que habia entrado y llevaba una carta en la mano. 

-Muy urgente, dijo el criado. 

Kin-Fo tuvo como un presentimiento. Tomo la carta, que llevaba el sello de San 
Francisco, rompio el sobre, la leyo rapidamente y, lanzandose fuera del pabellon de la 
Farga Vida, exclamo: 

-jWang, Wang! 

En un instante, llego al cuarto del filosofo y abrio bruscamente la puerta. 

Wang no estaba alii. No habla dormido en la casa, y cuando los criados, excitados por 
los gritos de Kin-Fo, hubieron registrado todo el yamen, quedo demostrado, que Wang 
habla desaparecido sin que nadie le viera y sin dejar noticias suyas. 

CAPrruFO x 

En el cual Craig y Fry son presentados oficialmente al nuevo cliente de la “Centenaria” 

- SI, senor Bidulph; una simple maniobra de bolsa, un golpe a la americana, dijo Kin-Fo 
al agente principal de la companla de seguros. 

El ilustre William J. Bidulph se sonrio como muy inteligente en estos asuntos. 

- Bien hecha estuvo la jugada, dijo, porque todo el mundo cayo en el lazo. 

- Incluso mi corresponsal, respondio Kin-Fo. Fa suspension de pagos era falsa, falsa la 
quiebra y falsa la noticia. Ocho dlas despues, las cajas estaban abiertas para pagar a todo 
el mundo; las acciones, que hablan bajado un 80 por 100, hablan sido vueltas a comprar 
a mas bajo precio por el Banco Central; y cuando es pregunto al director cuanto tocarla 
a los interesados percibir en la quiebra, contesto con aire amable: 175 por 100. Esto es 
lo que me ha escrito mi corresponsal en la carta que he recibido esta rnanana misma en 
el momento en que creyendome arruinado... 

-^Iba usted a atentar contra su vida? Pregunto William J. Bidulph. 

- No, senor, respondio Kin-Fo, iba probablemente a ser 
asesinado. -jAsesinado! 

- Con autorizacion mia escrita, asesinato convenido, jurado, y que les hubiera costado a 
ustedes... 

- Doscientos mil duros, anadio William J. Bidulph, pues que estaban asegurados todos 
los casos de muerte. [Ah, senor Kin-Fo! Mucho hubieramos sentido la muerte de usted. 

-^Por el capital? 

-Y tambien por los intereses. 

William J. Bidulph tomo la mano de su cliente y la sacudio cordialmente a la americana. 
-Pero, no comprendo... 

-Va usted comprenderlo, dijo Kin-Fo. 

Y entonces le refirio la especie de compromiso que mediaba entre el y un hombre en 
quien debia tener toda su confianza. Cito los terminos de la carta que aquel hombre 
tenia en su bolsillo y que lo ponia a cubierto de toda persecucion, garantizandole la 
impunidad. Pero habia una cosa grave, y era que aquel hombre no hacia una promesa 
sin cumplirla y sostendrfa la palabra que habia dado. 

-^Ese hombre es un amigo? Pregunto el agente principal. 



- Si, senor, respondio Kin-Fo. 

-Y entonces por amistad... 

-Por amistad, ^quicn sabe? Tal vez por calculo, porque le hice asegurar 50.000 duros a 
mi muerte. 

-jCincuenta mil duros! Exclamo William J. Bidulph; entonces es el senor Wang. 

-El mismo. 

-jUn filosofo! Jamas consentira... 

Kin-Fo iba a responder: 

- Ese filosofo es un antiguo Tai-Ping. Durante la mitad de su vida ha cometido mas 
asesinatos de los que bastanan para arruinar a la Centenaria si todos los asesinados 
hubieran sido clientes suyos. Desde hace dieciocho anos ha sabido poner freno a sus 
instintos feroces; pero hoy, cuando se le ofrece la ocasion y me cree arruinado y 
decidido a morir, y cuando, por otra parte, sabe que con mi muerte gana un capital 
bastante regular, no vacilara... 

Pero no dijo nada de esto porque hubiera sido comprometer a Wang, a quien William J. 
Bidulph no hubiera dejado de denunciar al gobernador de la provincia como antiguo 
Tai-Ping. Aquella confesion hubiera salvado a Kin-Fo, sin duda ninguna, pero hubiera 
perdido al filosofo. 

-Pues bien, dijo el agente de la compafua de seguros, no hay mas que hacer que una 
cosa muy sencilla. 

-^Cual? 

- Avisar al senor Wang que queda deshecho el trato y recobrar esa carta importante que 
tiene en su poder. 

- Eso es mas facil de decir que de hacer, contesto Kin-Fo, porque Wang ha desaparecido 
desde ayer y nadie sa-be donde esta.-jHum! Dijo elegante principal, perplejo.Despues, 
mirando atentamente al asegurado, pregunto: 

-l,Y ahora, amigo rmo, tiene usted todavfa ganas de morir? 

-jPardiez! No, senor, respondio Kin-Fo. La maniobra del Banco Central de California 
ha duplicado mi caudal, y lo que voy a hacer ahora es casarme. Pero no lo hare hasta 
haber encontrado a Wang o hasta que haya transcurrido el plazo convenido entre los 
dos. 

cuando concluye? 

-El 25 de junio del presente ano. Hasta entonces la Centenaria corre mucho peligro, y 
esta es la que debe adoptar sus medidas para evitarlo 
-Y para encontrar al filosofo, respondio el ilustre William 
J. Bidulph. 

-Paseose el agente por algunos instantes con las manos cruzadas a la espalda y luego 
dijo: 

-Pues bien, lo encontraremos. Daremos con ese amigo, tan especial, que sirve para todo, 
aunque estuviese oculto en las entranas de la tierra. Hasta entonces defenderemos a 
usted contra toda tentativa de asesinato, como ya le defendimos contra toda tentativa de 
suicidio. 

-^Que quiere usted decir? Pregunto Kin-Fo. 

-Que, desde el 30 de abril en que firmo usted la poliza del seguro, han seguido sus pasos 
dos agentes mlos observando cuanto usted hacfa y espiando todos su movimientos. 

-No lo he notado. 

-jOh! Son personas muy discretas. Pido a usted permiso para presentarselas, ya que no 
tienen que ocultar sus acciones sino respecto del senor Wang. 

- Los vere con mucho gusto, respondio Kin-Fo. 



-Craig y Fry deben estar ahi, puesto que usted esta aqui.Y William J. Bidulph grito:- 
jCraig-Fry! Craig y Fry se hallaban detras de la puerta del gabinete 
particular. Habian seguido la pista cliente de la Centenaria hasta su entrada en las 
oficinas y le esperaban a la salida. 

-Craig-Fry, dijo entonces el agente principal ya no tienen ustedes que defender a su 
precioso cliente contra si mismo; pero es preciso que lo defiendan durante toda la 
duracion de su poliza contra un amigo suyo, contra el filosofo Wang, que se ha 
comprometido a asesinarle. 

Aqui los dos inseparables fueron puestos al corriente de la situacion; la comprendieron 
y aceptaron. El rico Kin-Fo les pertenecia y no podrfa tener servidores mas fieles. 

(■,Que partido tomar? 

Habia dos cosas que hacer, como observo el agente principal: o mantenerse 
cuidadosamente en la casa de Shanghai, de suerte que Wang no pudiera entrar en ella 
sin que Fry y Craig supieran, o buscar por todos los medios al susodicho Wang y 
recogerle la carta, que debia ser tenida por nula y de ningun valor. 

- El primer partido es inutil, respondio Kin-Fo, Wang sabrfa llegar huta mi sin ser visto, 
pues que mi casa es la suya. Es preciso, pues, encontrarle a toda costa. 

- Tiene usted razon, dijo William J. Bidulph. Lo mas seguro es buscar a Wang. Le 
buscaremos y le encontraremos. 

- Muerto o... dijo Craig. 

- Vivo, anadio Fry. 

- No, vivo, exclamo Kin-Fo; no quiero que Wang se encuentre por un instante en 
peligro por causa mia. 

-Craig y Fry, anadio William J. Bidulph, ustedes me responden de nuestro cliente 
durante setenta y siete dfas. Hasta el 30 de junio proximo, el senor Kin-Fo vale, para 
nosotros, 

200.000 duros. 

Con esto el cliente y el agente principal de la Centenaria se despidieron uno de otro, y, 
diez minutos despues, Kin-Fo, escoltado por sus dos guardias de corps, que no debian 
ya abandonarle un momento, volvio a entrar en el yamen. 

Cuando Sun vio a Craig y Fry, oficialmente instalados en la casa, no dejo de 
experimentar algun disgusto, porque, no teniendo ya nada que preguntarle, ni el nada 
que responder, se habia secado la fuente de los taeles. Ademas, su amo, tomando ya mas 
interes en la vida, volvio a maltratar al perezoso lacayo. jDesgraciado Sun! ^Quc 
hubiera dicho si hubiese sabido lo que le reservaba el porvenir? 

El primer cuidado de Kin-Fo fue fonografiar a Pekin, carrera de Cha-Cua, el cambio 
suerte que le hacia mas rico que antes. La joven oyo la voz del amante a quien creia 
perdido para siempre y que le volvia a decir mas temezas: que pronto vena a su 
hermanita menor; que no pasaria la setima luna sin que hubiera acudido a su lado para 
no separarse de ella nunca; pero que, despues de no haber querido hacerla pobre, no 
querfa tampoco correr el riesgo de dejarla viuda. 

Le-u no entendio bien lo que significaba esta frase; no entendio sino que recobraba su 
amante y que antes de dos meses, se casarfan. 

Y aquel dia no hubo a mujer mas feliz que la joven viuda en todo el Celeste Imperio. 

En efecto, se habia verificado una completa reaccion en las ideas de Kin-Fo, cuatro 
veces millonario desde la fructuosa maniobra del Banco Central californiano. Querfa 
vivir y vivir bien; 20 dias de emociones le habian transformado. Ni el mandarin Pao- 
Shen, ni el negociante Yin-Pang, ni Tim el vividor, ni Huai el letrado, habrian conocido 
en el al anfitrion indiferente que les habia dado su banquete de despedida en uno de los 



barcos-flores del rfo de la Perlas. Wang, si hubiera estado allf, no habria dado credito a 
sus propios ojos; pero habfa desaparecido sin dejar rastro ninguno, y no se presentaba en 
la casa de Shanghai. De aquf un gran cuidado para Kin-Fo y una ansiedad de todos los 
instantes pura sus dos guardias de corps. 

Ocho dfas despues, el 24 de mayo, no habfa ninguna noticia del filosofo, y, por 
consiguiente ninguna posibilidad de buscarlo. En vano Kin-Fo, Craig y Fry habfan 
registrado los territorios concedidos a los extranjeros, los bazares, los barrios 
sospechosos, los alrededores de Shanghai, y en vano las mas habiles ti-paos de la 
policfa se habfan puesto en campana. No habfa sido posible encontrar al filosofo. 
Entretanto, Craig y Fry, cada vez mas alarmados, multiplicaban sus precauciones. Ni de 
dfa, ni de noche dejaban a su cliente. Comfan a su mesa y dormfan en su cuarto. 
Quisieron tambien obligarle a ponerse una cota de acero para evitar alguna punalada, y 
no comer mas que huevos pasados por agua que no podfan ser envenenados. 

Pero Kin-Fo, bueno es decirlo, les envio a pasear, porque no vefa razon para que le 
encerraran durante dos meses en la caja de secretos de la Centenaria bajo el pretexto que 
valfa 200.000 duros. 

Entonces William J. Bidulph, como hombre practico, propuso a su cliente restituirle la 
prima que habfa pagado, y anular la poliza del seguro. 

- Fo siento mucho, respondio Kin-Fo, pero el negocio esta hecho, y ustedes sufriran las 
consecuencias. 

-Adelante, contesto el agente principal, consintiendo en lo que no podfa impedir. Tiene 
usted razon: nunca estara usted mejor guardado que por nosotros. 

- Ni a precio mas barato, respondio Kin-Fo. 

CAPrruFO xi 

En el cual se ve a Kin-Fo convertido en el hombre mas celebre del Celeste Imperio. 
Continuando Wang invisible, Kin-Fo comenzo a disgustarse de aquella vida que lo 
reducfa a la inaccion, cuando deseaba a toda costa correr tras el filosofo. ^Pero como lo 
hubiera podido hacer cuando Wang habfa desaparecido sin dejar rastro de sf? 

Aquella complicacion no dejaba de alarmar tambien el agente principal de la 
Centenaria. Despues de haber pensado que todo aquello no serfa grave; que Wang no 
cumplirfa su promesa; que aun en la excentrica sociedad norteamericana no se tendrfan 
tales caprichos, le ocurrio que nada era imposible en aquel extrano pafs que se llama 
Celeste Imperio, y en breve fue del parecer de Kin-Fo, a saber: que si no se lograba 
encontrar al filosofo, este cumplirfa inevitablemente la palabra que habfa dado. Su 
desaparicion indicaba el proyecto de poner en ejecucion el convenio en el momento en 
que su discfpulo menos lo esperase, hiriendole como un rayo, en el corazon, con mano 
rapida y segura. Hecho esto, despues de haber puesto la carta sobre el cadaver de su 
vfctima, acudirfa tranquilamente a las oficinas de la Centenaria a reclamar su parte de 
capital asegurado. 

Era, pues, preciso avisar a Wang, y no se le podfa avisar directamente. 

El ilustre William J. Bidulph penso emplear los medios indirectos por medio de la 
prensa. A los pocos dfas se enviaron anuncios a todas las gacetas chinas y telegramas a 
los diarios extranjeros de los dos mundos. 

El Ching-Pao, gaceta oficia de Pekin, los periodicos redactados en chino, en Shanghai y 
en Hong Kong, y los mas celebres de Europa y de las dos Americas reprodujeron 
muchas veces la nota siguiente: 

“Se ruega al senor Wang, de Shanghai, que considere como nulo y de ningun valor el 
convenio que tiene hecho con el senor Kin-Fo, con fecha del dos de mayo ultimo, pues 
que el dicho senor Kin-Fo no tiene mas que un solo y unico deseo, el de morir 
centenario” 



Este extrano anuncio fue seguido en breve de este otro, mucho mas practico todavfa: 
“Dos mil duros, o sean 1300 taeles, a quien de noticia a William J. Bidulph, agente 
principal de la Centenaria, en Shanghai, de la residencia, actual del senor Wang, vecino 
de dicha ciudad” 

No podia ocurrirse a nadie que el filosofo hubiera salido a viajar por el mundo durante 
los cincuenta y cinco dfas que se le habfan dado para cumplir su promesa; lo probable 
era que estuviese oculto en los alrededores de Shanghai para poder aprovechar cualquier 
ocasion, pero el ilustre William 

J. Bidulph crfa que todas las precauciones que se tomasen, eran pocas. 

Asf pasaron muchos dfas, sin que la situacion se modificase; pero los multiplicados 
anuncios, reproducidos bajo la forma familiar a los americanos: WANG, WANG, 
WANG, por una parte; KIN-FO, KIN-FO, KIN-FO, por la otra, acabaron por llamar la 
atencion publica y excitar la risa general. 

Todo el mundo se refa de estos anuncios, hasta las provincias mas remotas del Celeste 
Imperio. 

-^Donde esta Wang? 

~l Quien ha visto a Wang? 

-(■.Donde vive Wang? 

-^Que hace Wang? 

[Wang, Wang, Wang! Gritaban los chinitos en las calles, y estas preguntas se hacfan los 
chinos en todas partes. 

Kin-Fo, el digno chino, cuyo deseo era llegar a ser centenario y que pretendfa competir 
en longevidad con el celebre elefante que cumplfa precisamente el vigesimo lustro en 
los imperiales establos de Pekin, no podfa tardar en hallarse enteramente a la moda. 
-<;,Quc tal? <;,E1 senor Kin-Fo sigue avanzando en edad? -^Como se encuentra? <;,Hacc 
buena digestion? <;,Lc veremos vestir la tunica amarilla de la ancianidad? 3 Con estas 
palabras de zumba se saludaban los mandarines civiles o militares, los negociantes en la 
Bolsa, los mer 

caderes en su mostradores, los hombres el pueblo en las calles y en las plazas, y los 
bateleros en sus ciudades flotantes. 

Son muy alegres y muy causticos los chinos, y hay que reconocer que habfa materia 
para chistes. De aquf los dichos agudos de todas clases y hasta las caricaturas que 
traspasaban los muros de la vida privada. 

Kin-Fo tuvo el disgusto de verse obligado a sufrir los inconvenientes de aquella 
celebridad singular. Flegaron hasta ponerlo en canciones con la musica de Man-Chang- 
hung, el viento que sopla entre los sauces. Aparecio tambien un folleto que le ponfa en 
escena, con el tftulo de las Cinco vfsperas del centenario. [Que tftulo para atraer lectores 
y que despacho hubo del folleto a tres zapeques el ejemplar! 

Si Kin-Fo se disgustaba de todo aquel ruido que se hacia en tomo de su nombre, 

William J. Bidulph, por el contrario, se alegraba infinito; sin embargo, Wang 
continuaba oculto a todas las miradas. Fas cosas fueron, de este modo, tan lejos, que la 
situacion se hizo insostenible. Si salfa de casa, una comitiva inmensa de chinos de todas 
edades y de todos sexos lo acompanaba por las calles, por los muelles y hasta por los 
territories extranjeros y por el campo. Si no salfa, una multitud de grupos de gente 
alegre y de la peor especie se formaba en la puerta del yamen. 

Todas las mananas, tenia que salir al balcon de su cuarto, a fin de demostrar que sus 
cuidados no le habfan tendido prematuramente en el ataud del kiosco de la Farga Vida. 
Fas 

3 Todo chino que llega a los ochenta anos tiene derecho para llevar una tunica amarilla. 
El amarillo es el color de la familia imperial, y la tunica 
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Gacetas publicaban maliciosamente un boletln de su salud, con comentarios ironicos, 
como si 

hubiera pertenecido a la dinastla reinante de los Tsing. En suma, habla llegado a ser un 
personaje enteramente ridlculo. 

As! un dla, el 31 de mayo, el desgraciado Kin-Fo visito al ilustre William, J. Bidulph y 
le manifesto su intencion de salir inmediatamente de Shanghai, porque estaba harto de 
aquella ciudad y de sus habitantes. 

- Quiza nos exponemos a mayores riesgos, observo justamente el agente principal. 

- Poco me importa, respondio Kin-Fo; tome usted sus 
precauciones. -<;,Pcro donde quiere usted ir? 

-A cualquier parte. 

-l,Y donde va usted a detenerse? 

-En ninguna parte. 

~l Y cuando volvera usted? 

-Nunca. 

-(Y si tengo noticias de Wang? 

- Vaya Wang al diablo. jQue estupidez la mla haberle dado aquella carta! 

En el fondo, Kin-Fo tenia el mas vivo deseo de encontrar al filosofo, porque le 
comenzaba a irritar profunda-mente que su vida estuviera en manos de otro y no podia 
resignarse a esperar todavla un mes en semejante situacion. El cordero es convertla en 
perro rabioso. 
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- Pues bien, viaje usted por donde quiera, dijo William J. Bidulph: Craig y Fry le 
seguiran a donde vaya. 

- Como usted guste, respondio Kin-Fo; pero le prevengo que tendran que correr. 

- Correran, amigo mlo, correran; tienen buenas piemas. Kin-Fo entro en el yamen y, sin 
perder un instante, hizo sus preparativos de viaje. 

Sun, con gran disgusto suyo, porque no le agradaban los viajes, debla acompanar a su 
amo; pero no es atrevio a hacer ninguna observacion por no perder una parte de su 
importante coleta. En cuanto a Craig y Fry, como verdaderos norteamericanos, estaban 
siempre prontos a marchar, aunque fuese el fin del mundo. No hicieron mas que una 
pregunta. 

-^Adonde?... dijo Craig.-^Va usted? Anadio Fry. 

- Primero a Nan-King, y despues al diablo. Fa misma sonrisa aparecio simultaneamente 
de los labios de Craig y de Fry. jQue gusto para ambos! 

;Al diablo! Nada podia agradarles mas. No necesitaban mas que el tiempo preciso para 
despedirse del ilustre William J. Bidulph, y de ponerse un traje chino que atrajera 
menos la atencion hacia sus personas durante el viaje a traves del Celeste Imperio. 

Una hora despues, Craig y Fry, con sus respectivos sacos de noche y sus revolveres en 
el cinturon, volvieron al yamen. Al anochecer, Kin-Fo y companeros salieron 
ocultamente del puerto, norteamericano y se embarcaron en el vapor que hace el 
servicio entre Shanghai y Nan-King Fa travesla es puramente un paseo; en menos de 
doce horas, aprovechando el reflujo del mar, pudieron subir por el ca mino del rfo Azul, 
hasta la antigua capital de la China meridional. 



Durante el trayecto, Craig y Fry se esmeraron en servir a su precioso Kin-Fo, no sin 
haber reconocido previamente el rostra de todos los viajeros. Conocfan al filosofo. jQue 
habitante de las tres concesiones extranjeras no conocfa aquella cara bondadosa y 
simpatica! Y se cercioraron que no habfa podido seguirles a bordo. Tomada esta 
precaution, redoblaron sus atenciones de cada instante hacia el cliente de la Centenaria, 
tocando primero con la mano los sitios en que se apoyaba, probando con el pie las 
pasaderas donde a veces se ponfa, llevandole lejos de las chimeneas, cuyas calderas les 
paretian sospechosas, procurando que no se expusiera al viento frfo de la noche y no se 
resfriara con la humedad, vigilando porque las claraboyas de su camara estuvieran 
hermeticamente cerradas, rinendo a Sun que nunca estaba en su puesto cuando su amo 
le llamaba, reemplazandole en caso de necesidad para servir el te y los bollos de la 
primera vfspera, y, en fin, acostandose a la puerta de su camara, vestidos y con el 
cinturan de salvamento a lado, prontos a socorrerle, si por explosion o colision el vapor 
venia a hundirse en las profundidades del rfo. Pero ningun accidente ocurrio que pudiera 
poner a prueba el valor y la adhesion sin Ifmites de Fry y Craig. El vapor bajo 
rapidamente por el Wusung, desemboco en el Yang-Tse-Kiang, o rfo Azul, costeo la isla 
de Tsang-Ming, paso los faros de Usun, y, el 1° de junio, por la manana, dejo sanos y 
salvos sus pasajeros en el muelle de la antigua ciudad Imperial 
Gracias a los dos guardias de corps, la coleta de Sun no se habfa disminuido en una 
lfnea durante su viaje. El perezoso criado hubiera hecho muy mal, por consiguiente, en 
quejarse. 

No sin motivo se habfa detenido Kin-Fo en Nan-King, porque allf pensaba obtener 
algun indicio de filosofo. 

Wang, en efecto, habfa podido ser atrafdo por sus recuerdos a aquella desgraciada 
ciudad principal, centra de la rebelion de los Tai-Ping. <;,No habfa sido ocupada y 
defendida por un modesto maestro de escuela, por aquel temible Rong-Sien-Tsien, que 
llego a ser emperador de los Tai-Ping, y tuvo por tan largo tiempo en jaque a la 
autoridad machu? ^No era en esta ciudad donde habfa proclamado la era nueva de la 
Gran Paz? ^No fue allf donde se enveneno, en 1864, para no caer vivo en manos de sus 
enemigos? ^No fue en medio de las ruinas de la ciudad incendiada, donde se sacaron sus 
huesos de la tumba y se arrojaron como pasto a los animales mas viles? ^Y no fue, en 
fin, en aquella provincia, donde fueron muertos, en tres dfas, cien mil antiguos 
companeros de Wang? Era, pues, posible que el filosofo, acometido de una especie de 
nostalgia, desde el cambio que habfa ocurrido en su situacion, se hubiera refugiado en 
aquellos sitios llenos de recuerdos personates. Desde allf, en pocas horas podio volver a 
Shanghai para cumplir su promesa. 

Por eso, Kin-Fo se habfa dirigido, al principio, a Nan-King, y quiso detenerse en aquella 
primera etapa de su viaje. Si encontraba A Wang, todo habrfa concluido y saldrfa de 
aquella absurda situacion, y si no lo encontraba, continuarfa sus peregrinaciones por el 
Celeste Imperio, hasta que, pasado el plazo, no tuviera ya nada que temer de su antiguo 
maestro y amigo. 

Acompanado de Craig y Fry, y seguido de Sun, se instalo en una fonda situada en uno 
de aquellos barrios medios despoblados, alrededor de los cuales se extienden, como en 
un desierto, las tres cuartas en partes de la antigua capita. 

-Viajo con el nombre de Kin-Nan, se contento con decir a sus companeros, y quiero que 
jamas se pronuncie mi nombre verdadero bajo ningun pretexto. 

-Kin... dijo Craig. 

-Nan, acabo de decir Fry. 

- Kin-Nan, repitio Sun. 



Ya se comprendera que Kin-Fo que querfa evitar los inconvenientes de la celebridad en 
Shanghai, no habfa de pensar en arrostrarlos en su camino. Por lo demas, nada habfa 
dicho a Fry ni a Craig de la presencia posible del filosofo en Nan-King, porque aquellos 
agentes meticulosos hubieran desplegado un lujo de precauciones justificadas por el 
valor peculiar de su cliente; pero que a este le habrfan disgustado mucho. En efecto, si 
hubieran viajado por un pais sospechoso y con un millon cada uno en el bolsillo no se 
habrfan mostrado mas prudentes; pero, al fin y al cabo, <mo era un millon de pesetas lo 
que la Centenaria habfa confiado a su custodia? 

El dfa entero se paso en visitar los barrios, las plazas y las calles de Nan-King. De la 
puerta del Oeste a la del Este, del Norte al Mediodfa, fue recorrida rapidamente. Kin-Fo 
caminaba a paso largo, hablando poco y murmurando mucho. 

No vieron ningun rostro sospechoso en los canales, frecuentados por el grueso de la 
poblacion, ni en las calles, cubiertas de losas perdidas entre los escombros y ya 
invadidas por plantas silvestres; no se vio ningun extranjero errar bajo los porticos de 
marmol medio destruidos entre los lienzos de paredes calcinadas que marcan el sitio que 
ocupo el palacio imperial, teatro de aquella lucha suprema, donde Wang, sin duda, habfa 
resistido hasta el ultimo momento. Nadie trato de evitar el encuentro de nuestros 
visitantes, ni alrededor de yamen de los misioneros catolicos a quienes los habitantes de 
Nan-King quisieron asesinar en 1870, ni en la fabrica de armas nuevamente construida 
con los indestructibles ladrillos de la celebre torre de porcelana que los Tai-Ping habfan 
esparcido por el suelo. 

Kin-Fo, que parecfa incansable, continuaba caminando, seguido de sus dos acolitos 
tambien infatigables, y a mucha mas distancia por el infortunado Sun, poco 
acostumbrado a aquel genero de ejercicio. Al fin salieron por la puerta del Este y se 
aventuraron por la campina desierta. 

A cierta distancia de la muralla se abria una calle de arboles interminable que tenia a 
uno y otro lado enormes animales de granito. 

Kin-Fo la siguio con un paso mas rapido todavfa. 

Al extremo de aquella calle habfa un pequeno templo y detras se levantaba un tumulo 
alto como una colina bajo el cual reposaban los restos de Rong-U, el bonzo hecho 
emperador, uno de aquellos audaces patriotas que cinco siglos antes habfan luchado 
contra la dominacion extranjera. ^Habrfa venido el filosofo a meditar sobre aquellos 
gloriosos recuerdos que evocaba la tumba donde descansaba el fundador de la dinastfa 
de los Ming? 

El tumulo estaba desierto y el templo abandonado, sin mas guardias que aquellos 
colosos apenas bosquejados en el marmol y aquellos animales fantasticos que habfa a 
uno y otro lado de la calle. 

Pero sobre la puerta del templo Kin-Fo observo, no sin emocion, algunos signos escritos 
por mano de hombre. Se acerco y vio estas tres letras: 

W. K-F. Wang, Kin-Fo. No habfa duda ninguna: el filosofo habfa pasado por allf 
ultimamente. Kin-Fo, sin decir nada, miro y busco por todas partes... no habfa nadie. 

Por la noche los cuatro volvieron a la posada, y a la manana siguiente salieron de Nan- 
King. 

CAPITUFO XII 

En el cual Kin-Fo, con sus dos acolitos y su criado se van por esos mundos. 

^Quicn es ese viajero que corre por todos los grandes caminos fluviales o terrestres, por 
todo los canales y todos los rfos del Celeste Imperio? Vi continuamente sin saber el dfa 
antes donde estara al otro dfa; atraviesa las ciudades sin verlas y no se detiene en las 
fondas o en las posadas sino para dormir algunas horas, ni en las casas de comidas mas 



que para tomar algun alimento rapidamente. No le importa el dinero; le prodiga y le 
gusta sin temor para activar su marcha. 

No es negociante que se ocupa en sus tratos; no es un mandarin encargado por el 
ministro de alguna comision urgente e importante; no es un artista que contempla las 
bellezas de la naturaleza; no es un letrado, ni un sabio que va en busca de antiguos 
documentos encerrados en los conventos de bonzos o de lamas de la antigua China; no 
es un estudiante que se dirige a la pagoda de los examenes para conquistar sus grados 
universitarios, ni un sacerdote de Buda que corre la campina para inspeccionar los 
altarcillos rusticos erigidos entre las raicillas del bambonero sagrado, ni un peregrino 
que va a cumplir algun voto a una de las cinco montanas santas del Celeste Imperio. 

Es el falso Kin-Fo acompanado de Craig y Fry siempre alerta y seguido de Sun cada vez 
mas fatigado. Es Kin-Fo, en esa extrana disposicion de animo que le impulsa a evitar y 
a buscar a la vez al invisible Wang. Es el cliente de la Centenaria que busca en el 
movimiento incesante el olvido de su situacion y quiza una garantia contra los peligros 
desconocidos que esta amenazado. El mejor tirador suele errar el bianco si este se 
encuentra siempre en movimiento, y Kin-Fo quiere ser el bianco que no se inmoviliza 
jamas. 

Habia tornado en Nan-King uno de esos vapores americanos rapidos, grandes hoteles 
flotantes que hacen el servicio del rio Azul. Sesenta horas despues desembarcaba en 
Ran-Keu sin haber admirado siquiera aquella extrana roca llamada el Huerfanito que se 
levanta en medio de la corriente de la Yang-Tse-Kiang y que esta audazmente coronada 
por un templo servido por los bonzos. 

En Ran-Keu situada en la confluencia del rio Azul y de su importante tributario el Ran- 
Kiang 4 no se detuvo sino medio dia. Alii tambien habia ruinas inmensas que recorda- 
ban el paso de los Tai-Ping; pero ni en aquella ciudad comercial, que a decir verdad no 
es mas que una dependencia de la prefectura de Ran-Yang-Fu construida a la orilla 
derecha del afluente, ni en U-Chang-Fu, capital de la provincia de Ru-Pe, situada en la 
orilla derecha del rio, habia huellas 

4 En la China meridional los rfos estan indicados por la terminacion Kiang y en la 
septentrional por la terminacion Ro. 

del paso de Wang, ni siquiera habia puesto las terribles letras que Kin-Fo habia 
encontrado en Nan-King en la tumba del bonzo coronado. 

Si Craig y Fry pensaron alguna vez que de aquel viaje por China sacarfan algun 
provecho para conocer las costumbres 

o tomar alguna idea de las ciudades, pronto se desenganaron. Fes hubiera faltado hasta 
el tiempo para tomar notas y sus impresiones habrian quedado reducidas a nombres de 
ciudades y aldeas y a saber a cuantos estaban del mes. Pero no eran ni curiosos, ni 
habladores. No conversaban jamas entre si. <;,Para que? Fo que Craig pensaba, lo 
pensaba tambien Fry; la conversacion entre los dos habrfa sido un monologo. Por 
consiguiente, no observaron, ni observo tampoco su cliente, la doble fisonomia que 
presenta la mayor parte de las ciudades chinas, muertas en el centro, pero vivas y 
animadas en los arrabales. Apenas en Ran-Keu notaron el barrio europeo de calles 
anchas y tiradas a cordel de habitaciones elegantes y de paseos sembrados de grandes 
arboles que se extienden a orillas del rio Azul. No tenian ojos mas que para ver un 
hombre y precisamente aquel hombre era invisible. 

El vapor, gracias a la crecida que habia levantado las aguas del Ran-Kuang, podia subir 
por este afluente hasta unas 130 leguas mas o sea hasta Fav-Ro-Keu. 

Kin-Fo no era hombre que abandonase aquel genero de locomocion que le agradaba; al 
contrario, pensaba ir hasta el punto en que el Ran-Kiang cesara de ser navegable. 



Craig y Fry, por su parte, preferfan tambien navegar y hubieran deseado que se 
prolongara la navegacion todo el tiempo que durase el viaje, porque a bordo su cliente 
coma menos peligro de ser asesinado y ellos podian vigilarlo mejor. Despues, cuando 
se encontraran en los caminos inseguros de la China central, su mision serfa muy diffcil. 
En cuanto a Sun, estaba encantado con la vida de a bordo, porque ni tenia que dar un 
paso ni efectuar trabajo alguno. Su amo estaba entregado a los cuidados de Craig y Fry, 
y el no hacia otra cosa que dormir en un rincon, y almorzar, comer y cenar hasta 
saciarse. 

La cocina era buena, pero Sun no se preocupaba de lo que comia, hasta el extremo de no 
advertir la modificacion introducida en la alimentacion a consecuencia del cambio de 
latitud en la situacion geografica de los viajeros, circunstancia que no habria dejado de 
llamar la atencion de otra persona cualquiera que no fuese aquel sirviente tan perezoso 
como ignorante. 

En efecto, en vez del pan de arroz sin levadura, que por cierto es bastante agradable al 
paladar cuando esta recien sacado del homo, se les sirvio en las comidas pan de harina 
de trigo. 

Pero, aunque casi no advirtio la diferencia del pan, Sun, como verdadero chino del sur, 
echo de menos el arroz habitual, jmanejaba con tanta habilidad los palillos y eran tantos 
los granos que introducia con aquellos en su ancha boca! 

Ademas, los hijos del Celeste Imperio no necesitan para alimentarse otros manjares que 
arroz y te. 

El vapor, que continuaba subiendo por el Ran-Kiang, habia entrado en la region del 
trigo, pais de terreno mucho mas quebrado que el que los viajeros dejaban tras de si. En 
el extremo del horizonte, elevabanse algunas montanas, en cuyas cimas asentabanse las 
fortificaciones que habian sido construidas durante la antigua dinastia de los Ming; los 
diques artificiales que contenian las aguas habian desaparecido ya en aquella parte, y, en 
su lugar, presentabanse a la vista anchas orillas que ensanchaban el lecho del rio a 
expensas de su profundidad. 

Despues, el barco entro en la prefectura de Wan-Lo-Fu, donde se detuvo algunas horas, 
delante de los edificios de la Aduana, para proveerse de combustible. 

Kin-Fo no quiso desembarcar alii; no tenia nada que hacer en aquella ciudad, que le era 
indiferente. Puesto que no habia hallado las huellas del filosofo, su unico deseo era 
intemarse lo antes posible en la China central, donde, si no encontraba a Wang, 
tampoco este podria encontrarlo a el. 

Reanudada la marcha, los viajeros vieron desde el barco dos ciudades diferentes, 
situadas una frente a la otra: eran Fan-Cheng y la prefectura de Siang-Yang-Fu. 

La primera, en la orilla izquierda, una ciudad comercial donde habia gran movimiento y 
las gentes se dedicaban a los negocios con gran actividad. En cuanto a la segunda, que 
se encontraba en la margen derecha, era residencia de autoridades y mas parecia muerta 
que viva 

Despues de Fan-Cheng, el rio Ran-Kiang, siguiendo ha-cia el Norte en direccion recta, 
formaba, un recodo y continuaba siendo navegable hasta Lao-Ro-Keu; pero alii tuvo 
que detenerse el vapor por falta de agua suficiente para proseguir navegando. 

En lo sucesivo, las condiciones del viaje sufrieron una gran modificacion, porque fue 
preciso abandonar la navegacion para caminar, o, por lo menos, para subsistir el suave 
movimiento del barco por las violentas sacudidas de los detestables vehiculos que se usa 
en el Celeste Imperio. Iban, por consiguiente, a empezar de nuevo las fatigas, las 
reconvenciones y los vaivenes para el desgraciado Sun. 

Y efectivamente, penosisima habria sido la tarea, si alguien se hubiera propuesto 
acometerla es, de seguir a Kin-Fo en aquella peregrinacion fantastica de provincia en 



provincia y de ciudad en ciudad. Unas veces viajaba en carruaje, jque carruaje! No era 
otra cosa que una caja cubierta con una sencilla tela que ni preservaba de la lluvia ni de 
los rayos del sol, fija, sobre un eje de dos ruedas por medio de grandes clavos de hierro, 
arrastrada por dos mulas ingobemables que no cesaban de disparar coces. Y, otras 
veces, hacfase conducir tendido en una silla de manos, especie de garita suspendida 
entre dos largas varas de bambu, que, llevada por mulas, no cesaba de moverse de atras 
hacia adelante y de uno a otro lado, pero de modo tan violento que habrfa hecho estallar 
las cuadernas de un barco. 

Craig y Fry, como si fueran ayudantes de campo, cabalgaban cada uno al lado de una 
portezuela del vehiculo de su cliente, sobre asnos que no cesaban de cabecear y de dar 
tropezones balanceando a los jinetes mucha mas que la silla da manos en que iba 
tendido Kin-Fo. 

Sun, por su parte, cuando la marcha era necesariamente algo rapida, caminaba 
renegando y maldiciendo, pera confortandose, con mas frecuencia de lo conveniente, 
con grandes tragos de aguardiente de Kia-Lung. En tales circunstancias, el sirviente, lo 
mismo que el amo, cabeceaba y se balanceaba, pero sus extranos movimientos no 
dependfan de la desigualdad del terreno. En resumen, la pequena caravana no habrfa 
sufrido mas sacudida en un mar borrascoso. 

Los viajeros, jinetes sobre sendos caballos, de los que debe suponerse que serfan 
bastante malos, entraron en Sinenfu, antigua capital del Celeste Imperio, residencia de 
los emperadores de la dinastia de los Tan; pero, jcuantas fatigas y peligros tuvieron que 
arrostrar antes de llegar a aquella lejana provincia del Chen-Si, cuyas interminables 
llanuras, aridas y desprovistas de toda vegetacion, se vieron obligados a atravesar! 

Los rayos insoportables del sol de junio en una latitud que es la de la Espana 
meridional, asfixiaban, y el polvo fino de los caminos, completamente abandonados, se 
arremolinaba formando torbellinos amarillentos, que ensuciaban el aire como si fueran 
una humareda malsana, y de los que salfan los viajeros cubiertos de gris desde la cabeza 
hasta los pies. Era el pais del loes, extrana formacion geologica, peculiar del norte de 
China, “que ya no es tierra y que no es todavia roca, o, por mejor decir, que es una 
piedra que no ha tenido aun tiempo para solidificarse.” 

En cuanto a los peligros, eran demasiado reales en un pais donde los agentes de policia 
tienen un miedo extraordinario al punal de los ladrones. Si en las ciudades los ti-paos 
dejan a los bribones el campo libre; si en ellas los habitantes no se aventuran a entrar de 
noche en ciertas calles, juzguese por esto del grado de seguridad que presentaran los 
caminos. Varios grupos sospechosos se detuvieron al paso de los viajeros cuando estos 
entraban en una de esas estrechas canadas abiertas profundamente entre las capas del 
loes. Pero la vista de Craig y Fry, con el revolver al cinto, habia impuesto hasta 
entonces a los salteadores. Sin embargo, los agentes de la Centenaria experimentaron en 
mas de una ocasion los mas graves temores, sino por ellos, a lo menos por el millon 
viviente a quien escoltaban. Que Kin-Fo cayese a impulsos del punal de Wang o de 
cualquier malhechor, el resultado serfa el mismo y la caja de la Comparua recibirfa el 
golpe. 

Por lo demas, Kin-Fo, o, que iba no menos armado, en tales circunstancias estaba 
igualmente pronto a defenderse, porque querfa mas que nunca vivir, y, como decian 
Craig y Fry, era capaz de hacerse matar por conservar la vida. 

En Sinan-Fu no era probable que se encontrasen vestigios del filosofo. Jamas un antiguo 
Tai-Ping habrfa podido pensar en buscar aquel refugio, porque era una ciudad cuyas 
murallas no habian podido atravesar los rebeldes en su epoca y que estaba ocupada por 
una numerosa guarnicion rnanchu. A no tener una aficion particular a las curiosidades 
arqueologicas que abundan en aquella ciudad y a no estar muy versado en los misterios 



de la epigraffa de la cual el museo llamado el bosque de las tablitas contiene 
incalculables riquezas, <;,que motivo hubiera podido llevar alii a Wang? 

Asf a la manana siguiente de su llegada, Kin-Fo, abandonando la ciudad, que es un 
centra importante de negocios entre el Asia central, el Tibet, la Mogolia y la China, 
volvio a tomar el camino del Norte. La pequena caravana, siguiendo por Kao-Lin-Sien y 
por Sing-Ton-Sien el camino del valle del Uei-Ro, cuyas aguas estan tenidas de 
amarillo a causa del loes a traves del cual se han abierto el lecho, llego a Rua-Cheu, que 
en 1860 fue el foco de una terrible insurreccion musulmana. Desde allf, unas veces en 
barco y otras en carreta, pasaron, no sin grandes fatigas, a la fortaleza de Tong-Kuang 
situada en la confluencia del Uei-Ro y del Ruang-Ro. 

El Ruang-Ro es el famoso rfo Amarillo, el cual baja directamente del Norte, atraviesa 
las provincias del Este y desemboca en el mar que lleva su nombre, aunque por lo 
demas es tan amarillo como rojo es el mar Rojo, como bianco es el Blanco y como 
negro es el Negro. Si, rfo celebre de origen celeste sin duda, pues que su color es el de 
los emperadores Hijos del Cielo; pero tambien Pesar de la China, calificacion debida a 
sus terribles desbordamientos que han puesto en gran parte impracticable el canal 
Imperial. En Tong-Kuang los viajeros habrfan estado en seguridad aun durante la noche, 
porque no es una ciudad comercial, sino una ciudad militar, habitada permanentemente 
por los tartaros manchues que forman la primera categorfa del ejercito chino. Quiza 
Kin-Fo tenia intencion de descansar allf algunos dfas; quiza iba a buscar en una fonda 
un buen cuarto, una buena mesa y una buena cama, lo cual no hubiera desagradado a 
Craig y Fry y menos a Sun. 

Pero este imbecil, al cual costo aquella vez una buena pulgada de su coleta, tuvo la 
imprudencia de decir en la aduana, en lugar del nombre supuesto, el verdadero nombre 
de su amo. Se olvido de que no era ya a Kin-Fo, sino a Kin-Nan a quien tenfa el honor 
de servir. jQue furioso se puso el amo! No tuvo mas remedio que salir inmediatamente 
de la ciudad, porque su nombre habfa producido el efecto acostumbrado. El celebre Kin- 
Fo habfa llegado a Tong-Kuang; todos querfan ver al hombre singular cuyo solo y unico 
deseo era llegar a ser centenario. 

El viajero, horrorizado, seguido de sus dos guardias y de su lacayo, no tuvo tiempo mas 
que de tomar la fuga por entre la multitud de curiosos que se habfa formado a su pa-so. 

A pie subio por las orillas del rfo Amarillo, y hasta el momento en que sus companeros 
y el cayeron abrumados de fatiga en una aldea donde el incognito debfa proporcionarles 
algunas horas de tranquilidad. 

Sun, atemorizado, no se atrevfa a decir una sola palabra. A su vez, con aquella ridfcula 
coleta de raton que le quedaba, era objeto de las chanzas mas desagradables. Eos 
muchachos corrfan tras el, y le apostrofaban con mil motes raros. Por eso tambien el 
tenfa gana de llegar; <;,pero adonde, pues que su amo, segun habfa dicho a William J. 
Bidulph, no tenfa objeto determinado mas que correr por el mundo? 

Esta vez, a 20 lis de Tong-Kuang, en aquel modesto pueblo donde Kin-Fo, habfa 
buscado refugio, ni se encontraron caballos, ni asnos, ni carretas, ni sillas, ni mas 
perspectiva que la de continuar allf o andar a pie el camino. Aquella perspectiva no 
podfa volver su buen humor al discfpulo del filosofo Wang que mostro poca filosoffa en 
tal ocasion, acusando a todo el mundo cuando no debfa acusar mas que a sf propio. [Ah 
cuanto echaba de menos el tiempo en que no tenfa que hacer mas que vivir! Sf, para 
apreciar la dicha, era necesario haber conocido la desgracia, haber experimentado penas 
y tormentos como decfa Wang, y Wang ya habfa hecho la experiencia. 

Y, ademas, corriendo de la manera en que corrfa, no habfa dejado de encontrar en su 
camino muy buenas personas sin un cuarto y que, sin embargo, eran felices. Habfa 



podido observar las formas variadas de la felicidad que da el trabajo desempenado 
alegremente. 

Aquf labradores encorvados sobre los surcos que estaban abriendo; alii obreros que 
cantaban manejando sus herramientas. <;,No era precisamente a esta ausencia del trabajo 
a la que Kin-Fo, debfa la ausencia de deseos y, por consiguiente, la falta da felicidad en 
el mundo? [Ah! La leccion era completa: a lo menos asf lo crefa... pero no, amigo Kin- 
Fo, no lo era todavfa. 

A1 fin, buscando por todas partes y llamando a todas las puertas de la aldea Craig y Fry 
acabaron, por descubrir un vehfculo, pero uno solo, el cual no podia llevar mas que una 
persona, y, circunstancia mas grave todavfa, no habfa motor para dicho vehfculo. Era 
una especie de carro, como la carretilla de Pascal y quiza inventada antes por esos 
antiguos inventores de la polvora, de la escritura, de la brujula y de las cometas. 
Solamente que en China la rueda de este aparato, que es de un gran diametro, esta 
situada, no al extremo de las varas, sino en el medio y se mueve como la rueda central 
de ciertos barcos de vapor. La caja esta, pues, dividida en dos partes segun su eje; la 
una, en la cual se puede extender el viajero, y la otra, que esta destinada a contener su 
equipaje. 

El motor de este vehfculo es, y no puede menos de ser, un hombre que empuja el 
aparato hacia adelante para lo cual se situa detras del viajero, y asf no le impide la vista 
como hace el cochero de un cabriole ingles cuando el viento es bueno, es decir; cuando 
sopla en popa, el hombre aprovecha esta fuerza natural que no le cuesta nada; planta un 
mastil a la popa de la caja del vehfculo, despliega una vela cuadrada, y en los grandes 
golpes de viento el es quien, en vez de empujar el carruaje, es arrastrado a veces mas 
deprisa de lo que quisiera. 

Comprado el vehfculo con todos sus accesorios, Kin-Fo tomo asiento en el, y, como el 
viento fuese bueno, desplegaron la vela. 

- Vamos, Sun dijo Kin-Fo.Sun es disponfa sencillamente a tenderse a la zaga. 

- A las varas, grito Kin-Fo, con cierto tono que no admitfa replica. 

-Senor, yo... es que yo... respondio Sun, cuyas piemas se doblaban de antemano como 
las de un caballo fatigado. -Tu tienes la culpa por ser largo de lengua y decir nece 
dades. 

-Vamos, Sun, dijeron Craig y Fry. 

-A las varas, replied Kin-Fo, mirando lo que le quedaba 

de coleta al desgraciado lacayo; a las varas, animal, y ten cui-dado de no cometer 
torpezas, porque si no... El fndice y el dedo de corazon de la mano derecha de Kin-Fo, 
separados y aproximados despues, imitando el mo 

vimiento de las tijeras, completaron tan perfectamente su pensamiento, que Sun cogio 
las varas con las dos manos despues de haberse pasado la correa por los hombros. Craig 
y Fry se situaron a los dos lados de la carretilla y, con ayuda de la brisa, la pequena 
caravana comenzo a marchar a un trote ligero. 

Debemos renunciar a describir la rabia sorda e impotente de Sun convertido en caballo. 
Sin embargo, Craig y Fry consintieron en relevarle. Por fortuna, el viento del Sur les 
ayudo constantemente, haciendo las tres cuartas partes de la tarea. La carretilla estaba 
bien equilibrada por la posicion de la rueda central, y el trabajo del conductor se reduefa 
al del hombre que lleva la cana del timon de un buque; es decir a mantener la maquina 
en buena direccion. 

Con este tren paso Kin-Fo por las provincias septentrionales de la China, marchando a 
pie cuando experimentaba necesidad de desentumecer sus piemas, y volviendo a 
meterse en la carretilla cuando, por el contrario, querfa descansar. 



Despues de haber dado un rodeo para no entrar en Wan-Fu, ni en Ca-Fong, subio por las 
orillas del celebre canal Imperial, que hace apenas unos 20 anos, antes de que el rfo 
Amarillo hubiera recobrado su antiguo lecho, formaba una hermosa via navegable, 
desde Su-Chen, el pais del te, hasta Pekin, en una longitud de algunos centenares de 
leguas. 

Asf atraveso a Tsi-Nan y Ho-Kien y penetro en la provincia de Pe-Chi-Li, donde se 
levanta Pekin, la cuadruple capital del Celeste Imperio. 

Asf paso por Tsien-Sun, defendida por un muro de circunvalacion y dos fuertes, gran 
ciudad de 400.000 habitantes, cuyo ancho puerto, formado por la union del Pei-ho y del 
canal Imperial, hace un comercio que se calcula en unos 

170.000.000 de pesetas, importando algodones de Manchester, tejidos de lana, cobres, 
hierros, fosforos alemanes, madera de sandalo, etc.; y exportando nenufar, tabaco de 
Tartaria, te, etc. Pero Kin-Fo no penso ni siquiera en visitar en esta curiosa ciudad la 
celebre pagoda de los Suplicios Infemales; no recorrio, en el arrabal del Este, las 
divertidas calles de los Faroles y de la Ropa Vieja; no almorzo en la fonda de la 
Armonfa y de la dirigidas por el musulman Leu-Lao-Ki, cuyos vinos son famosos, por 
mas que Mahoma diga lo que quiera; no dejo su gran tarjeta roja, y ya sabemos por que, 
en el palacio de Li-Chong-Tang, virrey de la provincia desde el ano 1870, individuo del 
Consejo Privado y del Consejo del Imperio, y que lleva con la tunica amarilla el titulo 
de Fei-tze-chao-pao. 

No: Kin-Fo en su carretilla y Sun conduciendola atravesaron los muelles donde se 
ostentaban montanas de sacos de sal; pasaron los arrabales, las concesiones inglesas y 
americanas, el campo de carreras, la campina cubierta de sorgo, de cebada, de vides, las 
huertas ricas en legumbres y frutas, las llanuras de donde partfan por millares liebres, 
perdices y otras aves de rapina. Los cuatro siguieron el camino enlosado de 24 leguas 
que conduce a Pekin entre los arboles de diversas especies y los grandes canaverales del 
rfo, y llegaron a Tong-Tcheu sanos y salvos, Kin-Fo valiendo como siempre 200.000 
duros, Craig y Fry escoltandole como desde el principio del viaje; y Sun, cansado, cojo, 
impedido de las dos piernas y sin mas coleta que tres pulgadas. 

Era el 19 de junio. El plazo concedido a Wang expiraba dentro de siete dfas. 

^Donde estaba Wang? 

CAPrruLO xm 

En el cual se oye el celebre romance de las cinco vfsperas del centenario. 

Senores, dijo Kin-Fo a sus dos guardias de corps, cuando se detuvo la carretilla en el 
arrabal de Tong-Cheu, no estamos ya mas que a 40 lis 5 de Pekin, y mi intencion es 
detenerme aquf hasta que haya pasado el plazo convenido entre Wang y yo. En esta 
ciudad de 400.000 almas, sera facil permanecer desconocido, si Sun no olvida que esta 
al servicio de Kin-Nan, simple negociante de la provincia de Tong-Cheu. 

No, seguramente, Sun no lo olvidarfa. Su torpeza le habfa costado desempenar durante 
los ultimos ocho dfas el oficio de caballo, y esperaba que el senor Kin-Fo... 

-Kin... dijo Craig. 

-Nan... anadio Fry... 

Le volverfa, al desempeno de sus funciones habituales. En aquella ocasion, atendido el 
estado de cansancio en que se hallaba, pedfa permiso al senor Kin-Fo... 

-Kin...dijo Craig. 

5 Cuatro leguas. 

-Nan... anadio Fry... 

-Para dormir 48 horas a lo menos, sin quitarse la brida o, mejor dicho, sin brida, ni nada. 
- Durante ocho dfas si quieres, respondio Kin-Fo. Si duermes, al menos estare seguro de 
que tendras quieta la lengua. 



Kin-Fo y sus companeros se ocuparon entonces en bus-car una fonda conveniente entre 
las muchas que hay en Ton-Cheu. Esta gran ciudad, a decir verdad, no es sino un 
inmenso arrabal de Pekin. El camino enlosado que la une a la capital esta sembrado a un 
lado y a otro de quintas, de casas, de granjas agricolas, de tumbas, de pequenas pagodas, 
de huertos; y la circulacion de carruajes, de caballerfas y de gente de a pie, es incesante 
por aquel camino. 

Kin-Fo, que conocfa la ciudad, se hizo conducir al Tea-Wang-Niao, el Templo de los 
principios soberanos, que es simplemente un antiguo convento de bonzos, transformado 
en fonda, donde los forasteros pueden alojarse bastante bien. 

Kin-Fo, Craig y Fry, se instalaron inmediatamente; los dos agentes en un cuarto 
contiguo al de su precioso cliente. 

En cuanto a Sun, desaparecio para ir a dormir en el rincon que le fue designado, y no le 
volvieron a ver. 

Una hora despues, Kin-Fo y sus fieles custodios dejaron sus habitaciones, almorzaron 
con apetito y se preguntaron lo que harfan enseguida. 

-Conviene, dijeron Craig y Fry, leer la Gaceta oficial a fin de ver si contiene algo que 
nos interese. 

-Tienen ustedes razon, respondio Kin-Fo; quiza sabremos lo que ha sido de Wang. 

Eos tres salieron de la fonda. Por prudencia los dos acolitos caminaban a los lados de su 
cliente, examinando a los transeuntes y no dejando que nadie se le acercase. Asf pasaron 
por las calles estrechas de la ciudad, y llegaron a los muelles donde compraron un 
numero de la Gaceta Oficial y la leyeron avidamente. 

Nada encontraron en ella mas que la promesa de 2000 duros, o sean 1300 taeles, a quien 
indicase a William J. Bidulph la residencia actual del senor Wang de Shanghai. 

- Es decir, dijo Kin-Fo, que no ha aparecido. 

- Y que no ha lefdo el anuncio que le concieme... dijo Craig. 

-Y, por consiguiente, que debe continuar creyendose en la obligacion de cumplir su 
promesa, anadio Fry. 

- Pero: ^Donde puede estar? Exclamo Kin-Fo. 

-<;Crcc usted hallarse mas amenazado durante los ultimos dfas del plazo? Preguntaron 
Fry y Craig. 

- Sin duda ninguna, respondio Kin-Fo. Si Wang no conoce el cambio ocurrido en mi 
situacion, y es probable que no le conozca, no podra menos de creerse obligado a 
cumplir su promesa. Asf, pues, dentro de un dfa, de dos o tres, estare mas amenazado 
que hoy, y dentro de seis mas todavfa. 

-^Y cuando termine el plazo? 

-No tendre ya nada que temer. 

-Pues bien, dijeron Craig y Fry; no hay mas que tres medios de evitar a usted todo 
peligro durante esos seis dfas. 

-^Cual es el primero? Pregunto Kin-Fo. 

-El primero es volver a la fonda, y encerrarse usted en 
su cuarto. -<W el segundo? 

-El segundo es que le hagamos a usted prender como malhechor, respondio Fry, a fin de 
que le pongan en seguridad en la carcel de Ton-Cheu. 

-{Y el tercero? 

-El tercero, hacerse pasar por muerto, respondieron Craig y Fry, y no resucitar hasta que 
hay a pas ado completamente todo peligro. 

- Ustedes no conocen a Wang. Wang encontrarfa medio de penetrar en la fonda, en la 
prision y hasta en mi tumba. Si no me ha herido hasta aquf, es porque no ha querido, 



porque, sin duda, el ha considerado preferible dejarme el placer de la inquietud de 
aguardar. ^Quicn sabe cual ha sido su movil? En todo caso prefiero esperarlo en 
libertad. 

-Esperemos... sin embargo... dijo Craig. 

-Me parece que... anadio Fry. 

-Senores, dijo Kin-Fo en tono seco, yo hare lo que me parezca. Despues de todo, si 
muero antes del 25 de este mes, <;,quc puede perder la compafua que son ustedes 
agentes? 

-Doscientos mil duros, respondieron Craig y Fry, 

200.000 duros que sera preciso pagar a los herederos. 

-Y yo todo mi caudal, sin contar la vida. Estoy, pues, mas interesado que ustedes en este 
asunto. 

-Es verdad. 

-Mucha verdad. 

- Continuen ustedes, pues, vigilando todo lo que juzguen conveniente, pero yo hare lo 
que se me ponga en la cabeza. 

No habia medio de replicar. 

Craig y Fry tuvieron, pues, que limitarse a vigilar mas de cerca a su cliente y, redoblar 
sus precauciones; y aunque comprendian que la gravedad de la situacion se aumentaba 
mas y mas cada dia, no desmayaban. Ton-Cheu es una de las ciudades mas antiguas del 
Celeste Imperio; situada a orillas de un brazo canalizado del Pei-Ho y junto a otro canal 
que la une a Pekin, es encuentra en olla un gran movimiento comercial y sus arrabales 
estan muy animados. 

Kin-Fo y sus dos companeros admiraron aquella agitacion cuando llegaron al muelle 
donde se amarran los sampanes y los juncos del comercio. 

Craig y Fry, despues de todo, creyeron estar mas seguros en medio de una multitud. Fa 
muerte de su cliente debia, en apariencia, ser debida al suicidio. Fa carta que debia tener 
su cadaver no dejaria ninguna duda sobre este punto; por consiguiente, Wang no tenia 
interes en matarle sino en ciertas condiciones que no se podian presentar en medio de 
calles frecuentadas en la plaza publica de una ciudad populosa. Por consiguiente, no 
tenian que temer golpe ninguno inmediato. De lo que era preciso guardarse unicamente 
era de algun prodigio de destreza del antiguo Tai-Ping, que podrfa haber seguido sus 
huellas desde Shanghai Por eso se desojaban, digamoslo asi, mirando todos los 
transeuntes. 

De repente, se pronuncio un nombre que los hizo aplicar atentamente el oido. 

-jKin-Fo! jKin-Fo! Gritaban algunos chinitos saltando en medio de la multitud. 

<;,Habfa sido conocido Kin-Fo y su nombre producia el efecto acostumbrado? 

El heroe, por tuerza se detuvo. 

Craig y Fry se mantuvieron dispuestos, en caso necesario, a formarle una muralla con 
sus cuerpos. 

No era a Kin-Fo a quien se dirigian estos gritos. Nadie parecia sospechar que estuviese 
alii. Kin-Fo no hizo, pues, movimiento ninguno y espero, deseando con ansia saber por 
que razon se habia pronunciado su nombre. 

Un grupo de hombres, de mujeres, de ninos, se habia formado alrededor de un cantor 
ambulante que parecia gozar de gran favor entre el publico de las calles. Todos gritaban 
y aplaudian de antemano. 

El cantor, cuando se vio en presencia de suficiente auditorio, saco de su tunica un 
paquete de papeles iluminados de colores, y dijo, con voz sonora: 

-Fas cinco visperas del centenario. 

Era el famoso romance que circulaba por el Celeste Imperio. 



Craig y Fry se quisieron llevar de alii a su cliente; pero Kin-Fo se obstino. Nadie le 
conocfa; jamas habfa ofdo aquel romance que relataba sus hechos, y manifesto que 
querfa ofrle. 

El cantor comenzo asf: 

“A la primera vfspera, la luna iluminaba el tejado de la casa de Shanghai. Kin-Fo es 
joven, tiene 20 anos, parece un sauce cuyas primeras hojas muestran su lengiiecita 
verde.” 

“A la segunda vfspera la luna ilumina el lado oriental del no yamen. Kin-Fo es joven, 
tiene 40 anos, sus diez mil negocios prosperan grandemente, y los vecinos hacen su 
elogio.” 

El cantor cambiaba de fisonomfa y parecfa envejecer a cada estrofa. A1 acabar de 
recitarla, la multitud aplaudfa furiosamente. 

El cantor continuo: 

“A la tercera vfspera, la luna ilumina el espacio. Kin-Fo tiene 60 anos. Despues de las 
hojas verdes del verano, los crisantemos amarillos de la estacion de otono se presentan.” 
“ A la cuarta vfspera, la luna se hunde en el occidente. Kin-Fo tiene 80 anos, su cuerpo 
se arruga como el de un langostino en agua hirviendo. Declina con el astro de la noche.” 
“A la quinta vfspera, los gallos saludan el alba naciente. Kin-Fo tiene 100 anos, y 
ahora, despues de cumplido su mas vivo deseo, el desdenoso prfncipe Yen se niega a 
recibirle. El prfncipe Yen no quiere personas de edad tan avanzada que chochearfan en 
su corte, y el viejo Kin-Fo, sin poder descansar nunca, anda errante eternamente.” 

Fa multitud siguio aplaudiendo, y el cantor vendiendo, por centenares, su romance a tres 
zapeques el ejemplar. 

^Por que Kin-Fo no habfa de comprarle tambien? Saco unas monedas del bolsillo y, 
con la mano llena, alargo el brazo a traves de las primeras filas de la multitud. De 
repente, se abrio su mano y las monedas se escaparon y cayeron al suelo. 

Enfrente de sf vio a un hombre, cuyas miradas se cruzaron con las suyas. 

-; Ah! Exclamo Kin-Fo, que no pudo contener aquella interjeccion a la vez interrogativa 
y exclamativa. 

Fry y Craig le habfan rodeado, creyendole conocido, amenazado, herido y quiza muerto. 
-jWang! Grito Kin-Fo. 

-jWang! Repitieron Craig y Fry. 

Era Wang en persona. Acababa de ver a su antiguo discfpulo; pero, en vez precipitarse 
sobre el, huyo con toda la celeridad de sus piemas, que eran bastante largas. 

Kin-Fo no vacilo. Quiso salir de una vez de su intolerable situacion y siguio a Wang, 
escoltado de Fry y Craig que no querfan ni correr mas que el, ni quedarse atras. 

Elios tambien habfan conocido al filosofo y compren dieron, por la sorpresa que este 
acababa de manifestar, que no esperaba ver a Kin-Fo, asf como Kin-Fo no esperaba 
tampoco encontrarle allf. 

(■,Pcro por que hufa Wang? Fa cosa era inexplicable pero, en fin, hufa como si toda la 
policfa del Celeste Imperio hubiera ido pisando los talones. 

Fa carrera fue prodigiosa. 

-No estoy arruinado, Wang; Wang no estoy arruinado, gritaba Kin-Fo. 

-Es rico, es rico, repetfan Fry y Craig. 

Pero Wang estaba a demasiada distancia para ofr aquellas palabras que hubieran debido 
detenerle. Atraveso el muelle, siguio por el canal y llego a la entrada del arrabal del 
Oeste. 

Sus tres perseguidores volaban; pero no ganaban terreno sobre el; por el contrario, 
parecfa haber cada vez mayor distancia entre el fugitivo y Kin-Fo. 



Media docena de chinos se habian unido a Kin-Fo, sin contar dos o tres parejas de 
tipaos, que habian tornado por malhechor al hombre que huia de aquel modo. 
jCurioso espectaculo el de aquel grupo gritando, aullando y aumentandose en su camino 
con muchos voluntaries! Alrededor del cantor, habian oido perfectamente a Kin-Fo 
pronunciar el nombre de Wang. Por fortuna, el filosofo no habia respondido lanzando el 
de su discipulo, porque entonces toda la ciudad se hubiera lanzado detras de un hombre 
tan celebre. Pero el nombre de Wang, subitamente pronunciado, habia sido suficiente; 
Wang, el personaje cuyo descubrimiento valia una recompensa enorme. Todos lo 
sabian; de manera que, si Kin-Fo corrfa tras los 800.000 duros de su capital y Craig y 
Fry corrian tras los 200.000 duros del seguro, los demas corrian tras los 2000 de la 
prima prometida, y preciso es convenir en que estos premios eran suficientes para dar 
flexibilidad y ligereza a las piemas de todo el man-do. 

-jWang, Wang, soy mas rico que nunca! Continuaba gritando Kin-Fo, segun se lo 
permitia la rapidez de su camera. 

-jNo esta arruinado, no esta arruinado! Repetian Fry y Craig. 

-[Detente, detente! Continuaba la multitud que iba aglomerandose como una bola de 
nieve. 

Wang no oia nada. Con los codos pegados al costado, no querfa ni cansarse en 
responder ni perder nada de su celeridad por el placer de volver la cabeza. 

Salieron del arrabal: Wang tomo la calle enlosada que corre al lado del canal y que, 
estando entonces casi desierta, le proporcionaba campo libre. Alii se aumento la viveza 
de su fuga; pero, naturalmente, tambien se redoblo el esfuerzo de los perseguidores. 
Aquella camera loca se sostuvo durante veinte minutos y nadie podia prever cual seria el 
resultado. El fugitivo, sin embargo, parecia que iba cansandose. La distancia que habia 
mantenido, hasta entonces, entre el y sus perseguidores parecia disminuirse. 

Wang, conociendolo, dio de repente un salto y desaparecio detras de la tapia que 
cercaba el recinto de una pequena pagoda a la derecha del camino. 

- Diez mil taeles a quien lo detenga, grito Kin-Fo. 

-Diez mil taeles, repitieron Craig y Fry. 

-jYa, ya, ya! Gritaron los mas avanzados del grupo. To-dos habian torcido hacia la 
derecha, siguiendo las huellas del filosofo y rodearon el muro la pagoda. 

Wang, reaparecio siguiendo un estrecho sendero transversal a lo largo de un canal de 
riego, y, para hacer perder la pista a los que le perseguian, torcio otra vez el camino y 
volvio a la carretera enlosada. Pero alii se conocio, desde luego, que estaba cansado, 
porque volvio la cabeza muchas veces. Kin-Fo, Craig y Fry seguian, sin descanso, la 
persecucion; no corrian, sino que volaban y ninguno de los que iban aguijoneados por la 
esperanza de ganar los 10.000 taeles ofrecidos marchaba delante de ellos. 

El desenlace se aproximaba: no era mas que un asunto de tiempo y de tiempo 
relativamente corto, quiza de algunos minutos. 

Todos, Wang, Kin-Fo y sus companeros habian llegado al sitio donde la carretera 
principal atraviesa el rio por el celebre puente de Pali-kao. 

Dieciocho anos antes, el 21 de septiembre de 1860, no hubieran podido comer con 
libertad por aquel puente de la provincia de Pe-Chi-Li, porque la gran calzada taba 
entonces llena de fugitivos de otra especie. El ejercito del general Sau-Ko-Lin-Tsin, tio 
del emperador, rechazado por los batallones franceses, habia hecho alto en aquel puente 
de Pali-kao, magnifica obra de arte, con una balaustrada de marmol bianco, adornada, a 
uno y otro lado, de una fila de leones gigantescos. Alii fue donde aquellos tartaros 
manchues, tan valientes en su fatalismo, fueron aplastados por las balas de los canones 
europeos. 



Pero el puente, que tenia todavia las senales de la batalla en sus estatuas desconchadas, 
estaba libre entonces. 

Wang, cada vez mas cansado, atraveso la carretera. Kin-Fo y los demas, por un supremo 
esfuerzo, se fueron acercando; ya no les separaban de el mas que veinte pasos, mas que 
quince, mas que diez. 

Era inutil procurar detener a Wang con palabras que no podia o no querfa oir. Era 
preciso alcanzarle, apoderarse de el, atarle si se resistia... Despues vendrian las 
explicaciones. 

Wang comprendio que iba a ser alcanzado y, como, por una obstinacion inexplicable, 
parecia temer encontrarse cara a cara con su antiguo discipulo, quiso arriesgar su vida 
para evitarlo. 

En efecto, de un salto, se puso sobre la balaustrada del puente y, desde alii, se precipito 
al Pei-ho. 

-jWang, Wang! Grito Kin-Fo, deteniendose por un instante. 

Despues tomo carrera a su vez y se precipito al no, gritando: 

-Yo lo sacare vivo. 

-i Craig? Dijo Fry. 

-^Fry? Dijo Craig. 

-Doscientos mil duros al agua. Y ambos, atravesando la balaustrada, se precipitaron al 
socorro del ruinoso cliente de la Centenaria. 

Algunos de los voluntaries los siguieron, presentando una escena parecida al de un 
racimo de payasos en el ejercicio del trampolin. 

Paro tanto celo debia ser inutil. Kin-Fo, Fry, Craig y los demas a quienes guiaba el 
aliciente del premio ofrecido, registraron el Pei-ho, sin poder encontrar a Wang, el cual, 
sin duda, habia sido arrastrado por la corriente. ^Habia querido Wang, al precipitarse en 
el rfo, liberarse de sus perseguidores 

o se habia resuelto a poner fin a sus dias por algun motivo misterioso? Nadiehabrfa 
podido decirlo. 

Dos horas despues, Kin-Fo, Craig y Fry, desesperados, pero secos y confortados, y Sun, 
despertado en lo mejor de su sueno y echando pestes, como puede suponerse, habian 
tornado el camino a Pekin. 

CAPFTUFO XIV 

Donde el lector podra, sin fatigarse, recorrer cuatro ciudades en una sola. 

El Pe-Chi-Fi, la mas septentrional de las dieciocho provincias de la China, esta dividido 
en nueve departamentos. Uno de ellos tiene por capital a Chung-Kin-Fo; es decir, la 
ciudad de primer orden obediente al cielo. Esta ciudad es Pekin. 

Figurese el lector un rompecabezas chino, de una superficie de seis mil hectareas, y de 
un perimetro de ocho leguas, cuyos pedazos irregulares llenaran exactamente un 
rectangulo, y tendra una idea de esa misteriosa Cambalu, cuya curiosa descripcion hizo 
Marco Polo, a fines del siglo XIII. Tal es la capital del Celeste Imperio. 

En realidad, Pekin comprende dos ciudades distintas, separadas por una ancha calle y un 
muro fortificado: la una, que es un paralelogramo, es la ciudad china; la otra, que forma 
un cuadrado casi perfecto, es la ciudad, la cual contiene en su recinto otras dos 
ciudades: la ciudad Amarilla Hoang-Ching, y la ciudad Roja, Tsen-Kin-Ching, o la 
ciudad prohibida. 

En otro tiempo, el conjunto de estas aglomeraciones contenia mas de dos millones de 
habitantes. Pero la emigracion, excitada por la extrema miseria, ha reducido este 
numero a un millon todo lo mas, en su mayor parte tartaros y chinos, con unos diez mil 
musulmanes y unos cuantos centenares de mogoles y tibetanos que componen la 
poblacion flotante. 



El piano de estas dos ciudades superpuestas, figuran bastante exactamente un baul, cuya 
tapa estuviese formada por la ciudad china y la caja por la ciudad tartara. 

Seis leguas de un recinto fortificado, de 45 pies de altura y otras tantas de anchura, 
revestido exteriormente de ladrillo y defendido de 200 en 200 metros, por torres 
salientes, rodean la ciudad tartara de un hermoso paseo enlosado y terminan en cuatro 
magnfficos bastidores, de angulos salientes, en cuyas plataformas hay cuerpos de 
guardia. 

Como se ve, el emperador, Hijo del Cielo, esta bien guardado. 

En el centro de la ciudad tartara, la ciudad Amarilla, de una superficie de 660 hectareas, 
tiene ocho puertas, y encierra en su recinto una montana de carbon de 300 pies de altura, 
punto culminante de la capital, un soberbio canal, llamado mar del Medio, y atravesado 
por un puente de marmol, dos conventos de bonzos, una pagoda de los Examenes, el 
Pei-Tha-Sse, otro convento de bonzos, edificado en una peninsula, que parece 
suspendido sobre las aguas claras del canal, el Peh-Tang, establecimiento de misioneros 
catolicos, la pagoda imperial, magnffica, con su techo de campanulas sonoras y tejas de 
lapiz-lazuli, el gran templo dedicado a los antepasados da la dinastfa reinante, manto, el 
templo de los Espfritus, el templo de los Genios de los Vientos, el templo del Genio del 
Rayo, el templo del inventor de la seda, el templo del Senor del Cielo, los cinco 
pabellones de los Dragones, el monasterio del Reposo Eterno. En el centro mismo de 
este cuadrilatero se oculta la ciudad Prohibida, que tiene una superficie de 80 hectareas, 
y esta rodeada de un foso canalizado, sobre el cual hay siete puentes de marmol. Siendo 
manchu la dinastfa reinante, es inutil decir que la primera de estas ciudades esta 
habitada principalmente por una poblacion de la misma raza. Los chinos estan relegados 
a la parte de afuera, a la inferior del baul, en la ciudad inmediata. 

Se penetra en lo interior de eta ciudad Prohibida, cenida de muros de ladrillo rojo, 
coronados de un chapitel de tejas barnizadas de amarillo dorado, por una puerta que da 
al Sur y se llama la puerta de la Gran Pureza, la cual no se abre sino delante del 
emperador y de las emperatrices. Allf se levantan el templo de los Antepasados de la 
dinastfa tartara, abrigado bajo los techos de tejas multicolores; los templos llamados 
Che-Tsi, consagrados a los espfritus terrestres y celestes; el palacio de la Soberana 
Concordia, reservado para las solemnidades de aparato y para los banquetes oficiales; el 
palacio de la Concordia Media, donde se ven los retratos de los abuelos del Hijo del 
Cielo, el palacio de la Concordia Protectora, cuya sala central esta ocupada por el trono 
imperial; el pabellon del Nei-Ko, donde se celebra el consejo supremo del imperio 
presidido por el prfncipe Kong 6, ministro de Negocios Extranjeros y tfo paterno del 
ultimo soberano; el pabellon de les Flores Literarias, a donde el emperador va una vez al 
ano para interpretar los libros sagrados; el pabellon de Chuan Sin-Tien, en el cual se 
verifican los sacrificios en honor de Confucio; la Biblioteca Imperial; la Seccion de los 
Historiografos; el Vu-in-tien, donde se conservan las laminas de cobre y madera 
destinadas a la impresion de los libros; los talleres, donde se hacen los vestidos de la 
corte; el palacio de la Pureza Celeste, donde se tratan los asuntos de familia; el palacio 
del Elemento Terrestre Superior, donde se instalo la joven emperatriz; el palacio de la 
Meditacion, a donde se retira el soberano cuando esta enfermo; los tres palacios, donde 
se educan los hijos del emperador; el Templo de los Antepasados Difuntos; los cuatro 
palacios reservados la viuda y a las mujeres de Hien-Fong, que murio en 1861; el Chu- 
Sieu-Kong, residencia de las esposas Imperiales; el palacio de la Bondad Preferida, 
destinado a las recepciones oficiales de las damas de 

6 T. Choutze, en su viaje titulado Pekin y el Norte de la China, refiere el rasgo siguiente 
del Principe Kong, que es bueno recordar. 



En 1870, durante la sangrienta guerra que asolaba la Francia, el prfncipe Kong visito, no 
se con que motivo, a todos los representantes diplomatics extranjeros. Hallandose la 
primera a su paso la legacion, de Francia, comenzo por ella. Acababa entonces de 
recibirse la noticia de los desastres de Sedan, y el conde de Rochechouart, a la sazon 
encargado de negocios de Francia, le comunico al prfncipe. 

Este mando llamar a uno de los oficiales de su sequito y le dijo: “Envfe usted una tarjeta 
a la legacion de Prusia y diga que no podre visitarla hasta manana” 

Despues, volviendose hacia el conde de Rochechouart, anadio: “En el mismo dfa en que 
he dado el pesame al representante de Francia, no puedo decentemente ir a felicitar al 
representante de Alemania” 

El prfncipe Kong serfa prfncipe en todas partes. 

la corte; el palacio de la Tranquilidad General, nombre singular dado a una escuela de 
los hijos de oficiales superiores; los palacios de la Purificacion y del Ayuno; el palacio 
de la Pureza de Porcelana, habitado por los prfncipes de la sangre; el templo del Dios 
Protector de la Ciudad, un templo de arquitectura tibetana; los almacenes de la corona; 
la intendencia de la corte imperial; el La-Cong-Chu, residencia de los eunucos, de los 
cuales no hay menos de cinco mil en la ciudad Roja; y, en fin otros palacios, hasta 
cuarenta y ocho, que forman el total de los que contiene el imperial recinto, sin contar el 
Tan-Quang-Ko, el pabellon de la Luz Purpurina, situado a orillas del lago de la ciudad 
Amarilla, donde, el 19 de junio de 1873, fueron admitidos, a presencia del emperador, 
los cinco ministros de los Estados Unidos, Rusia, Holanda, Inglaterra y Prusia. 

(■,Que foro antiguo ha presentado semejante aglomeracion de edificios, de formas tan 
variadas y tan abundantes en objetos preciosos? ^Que ciudad, y aunque sea capital, de 
los Estados europeas podrfa presentar semejante nomenclatura? 

Pues a esta enumeracion hay que anadir todavfa el Uan-Cheu-Chan; el palacio de 
Verano, situado a dos leguas de Pekfn. Destruido en 1860 7 apenas se encontrarfan hoy 
entro sus ruinas, sus antiguos jardines de la Claridad Perfecta y de 
7 Por los franceses y los ingleses que lo saquearon horrorosamenete, hasta el punto de 
no encontrar medios de conduccion por tanto botfn. Si aquellos soldados, cargados 
como bestias, hubieran sido atacados, en aquel momento, por unas cuantas tropas 
decididas, la expedition anglofrancesa se habrfa malogrado por la codicia insasiable de 
los expedicionarios. 

la Claridad Tranquila, su colina de la Fuente de Porcelana y su montana de las Diez mil 
Longevidades. 

Alrededor de la ciudad Amarilla se extiende la ciudad Tartara. Allf estan instaladas las 
legaciones francesa, inglesa y rusa; el hospital de las Misiones de Londres; las Misiones 
catolicas del Este y del Norte, las antiguas caballerizas de elefantes que no contienen ya 
mas que uno, tuerto y centenario. Allf se levantan la Torre de la Campagna, de tejas 
rojas entremezcladas con otras verdes; el templo de Confucio; el convento de los Mil 
Lamas; el templo de Fa-Cua; el antiguo observatorio con su gruesa torre cuadrada; el 
Yamen de los Jesuitas; el Yamen de los Letrados, donde se verifican los examenes 
literarios. Allf se ven tambien los arcos de triunfo del Oeste y del Este; el mar del Norte 
y el mar de las Canas, tapizados de nelumbos, de ninfeas azules y que proceden del 
palacio de Verano y alimentan el canal de la ciudad Amarilla; allf descuellan los 
palacios en que residen los prfncipes de la sangre, el ministerio de Hacienda, el de Ritos, 
el de la Guerra, el de Obras Piiblicas, el de Relaciones Exteriores, el Tribunal de 
Cuentas, el Tribunal Astronomico y la Academia de Medicina. Todo aparece 
confundido en medio de calles estrechas, llenas de polvo en verano y de lodo en 
inviemo, formadas, en su mayor parte, por casas miserables y bajas, entre las cuales se 
levanta alguna gran casa de un alto dignatario, sombreada de hermosos arboles. 



Ademas, a traves de las alamedas, llenas de gente, se ven perros errantes, camellos 
mogoles, cargados de carbon de piedra, palanquines llevados por cuatro u ocho 
hombres, segun la categoria del funcionario que va en ellas, sillas de mano, carruajes 
tirados por mulas, carros y mendigos que, segun el senor Choutze, forman una tribu 
independiente de sesenta mil haraposos. En estas calles, cubiertas de un lodo pestffero y 
negro, dice el senor P. Arene, y cortadas por charcos de agua, donde el transeunte se 
hunde hasta media pierna, no es raro que se ahogue algun mendigo ciego. 

Bajo muchos aspectos, la ciudad china de Pekin, cuyo nombre es Va-Cheng, se parece 
la ciudad tartara; pero se distingue de ella bajo conceptos diversos. 

Dos templos celebres ocupan la parte meridional, el templo del Cielo y el de la 
Agricultura, a los cuales hay que anadir los templos de la diosa Koanine, del Genio de 
la Tierra, de la Purificacion, del Dragon Negro, de los espfritus del Cielo y de la Tierra, 
los estanques de Peces de Oro, el monasterio de Fayuan-Se, los mercados los teatros, 
etc. 

Este paralelogramo rectangulo esta dividido de Norte a Sur por una importante arteria 
llamada la Calle Mayor que va desde la puerta de Hung-Ting al Sur a la puerta Tieng al 
Norte. Transversalmente tiene una arteria muy larga que corta la primera en angulo 
recto y va desde la puerta de Cha-Cua al Este, a la puerta de Cuan-Tsu al Oeste. Se la 
llama carrera de Cha-Cua; y a cien pasos de su punto de interseccion con la Calle Mayor 
vivfa la futura senora Kin-Fo. 

El lector recordara que pocos dfas despues de haber recibido la joven viuda la carta que 
le anunciaba su ruina, recibio otra anulando la primera y diciendole que no pasarfa la 
setima luna sin que su hermanito mayor estuviese de regreso a su lado. Inutil es decir 
que Le-u desde aquella fecha, 17 de mayo, estuvo contando los dfas y las horas. Pero 
Kin-Fo habfa vuelto a dar noticias suyas durante aquel viaje insensato, cuyo fantastico 
itinerario no querfa indicar bajo ningun pretexto. Le-u habfa escrito a Shanghai; pero sus 
cartas habfan quedado sin respuesta, y inquietud grande, cuando vio llegar el 19 de 
junio, sin haber recibido noticia ninguna. 

Durante aquellos largos dfas, no habfa salido de su caza de la carrera de Cha-Cua. 
Esperaba intranquila, porque la desagradable Nan no era a proposito para alegrar su 
soledad: la buena madre cada vez se hacfa mas grunona y hacfa meritos cien veces por 
luna para ser echada por la escalera. 

jPero que interminables horas de ansiedad debfan pesar antes que Kin-Fo llegara a 
Pekin! Le-u las contaba y la cuenta le parecfa larguisima. 

Si la religion de los Lao-Tse es la mas antigua de la China, y si la doctrina de Confucio, 
promulgada hacia la misma epoca (unos 500 anos antes de J. C.), es la que siguen el 
emperador, los letrados y los altos mandarines, en cambio el budismo, o la religion de 
Fo, es la que cuenta mayor numero de fieles (cerca de 300.000.000) en la superficie del 
globo. 

El budismo comprende dos sectas distintas, de las cuales, la una tiene por ministros a 
los bonzos, vestidos de gris y cubiertos de bonetes rojos, y la otra a los lamas, vestidos 
de amarillo y con bonetes del mismo color. 

Le-u era budista de la primera secta. Los bonzos la vefan, con frecuencia, acudir al 
templo de Koan-Ti-Miao, consagrado a la diosa Koanine. 

Allf dirigfa por su amigo y quemaba palitos perfumados con la frente prosternada sobre 
las losas del templo. 

Aquel, dfa tuvo el pensamiento de volver a implorar la proteccion de la diosa Koanine y 
dirigirle suplicas mas ardientes todavfa. Un presentimiento le decfa que amenazaba 
algun peligro grave a hombre a quien esperaba con tan legftima impaciencia. 



Llamo, pues, la buena madre y le dio orden de buscar una silla de manos en la 
encrucijada de la Calle Mayor. 

Nan se encogio de hombros, segun su detestable costumbre, y salio para ejecutar la 
orden que habfa recibido. 

Entre tanto, la joven viuda, sola en su tocador, miraba tristemente el aparato mudo que 
ya no le hacfa ofr la lejana voz de ausente. 

-jAh! Decfa; es preciso, al menos, que sepa que no he cesado de pensar en el y quiero 
que mi voz se lo repita su vuelta. 

Entonces, tocando el resorte que ponfa en movimiento el cilindro fonografico, 
pronuncio en voz alta las mas dulces frases que su corazon le pudo inspirar. 

Nan, entrando de repente, interrumpio aquel tierno monologo, diciendo: 

-Espera a la puerta la silla de manos a que baje la senora, que podrfa muy bien, quedarse 
en casa. 

Le-u no puso atencion en sus palabras; salio inmediatamente y dejo a la vieja murmurar 
a sus anchas. Instalose en la silla y dio orden a los conductores para que la llevasen al 
Koan-Ti-Miao. 

El camino no podia ser mas recto. No habfa que hacer mas que seguir la carrera de Cha- 
Cua hasta la encrucijada y subir por la calle Mayor hasta la puerta de Tien. 

Pero la silla no pudo adelantar sin dificultad, porque la afluencia de negociantes era 
grande todavfa en aquel barrio, que es el mas populoso de la capital. Las barracas de los 
mercaderes daban a la calle de arboles el aspecto de un campo de feria con sus mil 
ruidos y clamores. Los oradores al aire libre, los lectores publicos, los que decfan la 
buena ventura, los fotografos, los caricaturistas, tan poco respetuosos hacia la autoridad 
de los mandarines, gritaban y lanzaban cada uno su nota en el barullo general. Por aquf 
pasaba un entierro, con gran pompa, que detenfa la circulacion; por alia una boda, 
menos alegre quiza que la comitiva funebre, pero que dificultaba tambien el paso. 
Delante del yamen de un magistrado habfa un grupo de gente; un agraviado acababa de 
hacer resonar el tambor de las quejas para reclamar la intervencion, de la justicia. Sobre 
la piedra Seu-Ping estaba arrodillado un malhechor que acababa de recibir la paliza de 
reglamento, custodiado por dos soldados de policfa con su birrete manchu y los dos 
sables en la misma vaina. Mas lejos, algunos chinos recalcitrantes, atados unos a otros 
por sus coletas, iban conducidos al cuerpo de guardia. Todavfa mas alia, un pobre 
diablo, con la mano izquierda y el pie derecho metidos en los agujeros de un cepo, 
marchaba cojeando, como un animal extrano. Luego se vefa un ladron metido en una 
caja de madera, sacando la cabeza por un agujero de su jaula y abandonado a la caridad 
publica. Otros llevaban cubos de agua a la manera de bueyes encorvados bajo el yugo. 
Aquellos desdichados buscaban, sin duda, los sitios mas frecuentados, la esperanza de 
ganar algo mas, especulando sobre la piedad de los transeuntes y con detrimento de los 
mendigos de todas especies, mancos, cojos y paralfticos, filas de ciegos conducidos por 
un tuerto y las mil variedades de enfermos verdaderos o falsos que pululan en las 
ciudades del Imperio de las Flores. 

La silla se adelantaba, pues, lentamente y la multitud iba siendo mas densa, a media que 
se acertaba al baluarte exterior. Luego se detuvo en el bastion que defiendo la puerta, 
cerca del templo de la diosa Koanine. 

Le-u bajo, entro en el templo, se arrodillo y se prostemo despues ante la estatua de la 
diosa. Hecho esto, se dirigio hacia el aparato religioso que tiene el nombre de molino de 
oraciones. 

Era una especie de devanadera cuyos ocho brazos tenfan en su extremo banderolas 
adomadas de sentencias sagradas. 



Un bonzo esperaba gravemente, cerca del aparato, a los devotos, y, sobre todo, el precio 
de las devociones. 

Le-u entrego al servidor de Buda algunos taeles destinados a los gastos del culto; y, 
apoyando la mano izquierda en el corazon, con la derecha tomo el manubrio de la 
devanadera y le imprimio un ligero movimiento de rotacion. Sin duda el molino no 
giraba con bastante rapidez para que la oracion fuese mas eficaz. 

- Mas deprisa le dijo el bonzo, animandola con un ademan. 

La joven comenzo a devanar mas deprisa. 

Aquella operacion dura cerca de un cuarto de hora, al 

cabo del cual el bonzo afirmo que se verfan cumplidos los deseos de la postulante. 

Le-u se posterno de nuevo ante la estatua de la diosa Koanine, salio del templo y volvio 
a subir en su silla para regresar a su casa. 

Pero, en el momento de entrar en la calle Mayor, los conductores tuvieron que apartarse 
precipitadamente aun lado. Varios soldados separaban brutalmente al pueblo; las tiendas 
cerraban de orden superior; las calles transversales se tapaban con colgaduras azules, 
bajo la guardia de los ti-paos. 

Una comitiva numerosa ocupaba una parte de la calle y se adelantaba ruidosamente. 

Era el emperador Koang-Pin, cuyo nombre significa Continuacion de gloria, que volvfa 
a su buena ciudad tartara y delante del cual iba a abrirse la puerta del centro. 

Detras de los dos soldados de caballerfa que abrfan la marcha, iba un peloton de 
exploradores, seguido de alabarderos dispuestos en dos filas y llevando las alabardas 
apoyadas en las bandoleras. 

Despues iba un grupo de oficiales de elevada categorfa, desplegando quitasol amarillo 
con volantes adornados del dragon, que es el emblema del emperador, como el fenix lo 
es de la emperatriz. 

Enseguida se presento el palanquin cuyas cortinas seda amarilla iban levantadas, 
sostenido por dieciseis conductores de tunicas rojas sembradas de rosas blancas y 
chalecos de seda labrada. Escoltaban el vehfculo imperial varios prfncipes de la sangre y 
altos dignatarios, cabalgando en caballos enjaezados de seda amarilla, serial de la 
primera nobleza. 

En el palanquin iba medio tendido el Hijo del Cielo, primo del emperador Tong-Che y 
sobrino del prfncipe Kong. 

Despues del palanquin iban palafreneros y conductores de repuesto; y por ultimo toda 
aquella comitiva desaparecio por la puerta de Tien, con gran satisfaccion de los 
transeuntes, mercaderes y mendigos que pudieron entregarse de nuevo a sus 
ocupaciones. La silla de Le-u continuo, pues, su camino y la dejo en su casa despues de 
una ausencia de dos horas. 

[Ah, que sorpresa habfa preparado la buena diosa Koa-nine a la joven viuda! 

En el momento en que se detenfa la silla, un carruaje, cubierto de polvo y tirado por dos 
mulas, ababa de pararse cerca de la puerta, y de aquel carruaje bajo Kin-Fo, seguido de 
Craig, de Fry y de Sun. 

-jUsted, usted! Exclamo Le-u, sin poder creer a sus ojos. 

-jQuerida hermanita menor! Respondio Kin-Fo; no podia usted dudar mi regreso. 

Le-u no respondio. Tomo la mano de su amigo y le llevo hasta el tocador delante del 
pequeno aparato fonografico, discreto confidente de sus penas. 

-No he cesado un instante de esperar a usted, querido corazon bordado de flores de seda. 
Y, separando el cilindro, empujo el resorte y le puso en movimiento. Kin-Fo pudo ofr 
entonces una dulce voz, que repetfa lo que la tierna Le-u habfa dicho pocas horas antes. 



“Vuelve, hermanito querido. Vuelve a mi lado; que no se separen nuestros corazones 
como no se separan las dos estrellas del Pastor y de la Lira. Todos mis pensamientos se 
cifran en tu vuelta...” 

El aparato se callo por un segundo, nada mas que por un segundo y despues continuo, 
pero esta vez con voz chillona. 

“No basta tener un ama, sin que dentro de poco habra un amo en la casa. Que el prfncipe 
Yen los estrangule a los dos.” 

Aquella voz era muy facil de conocer por ser la de Nan. La desagradable vieja habia 
continuado hablando despues de la marcha de Le-u mientras el aparato funcionaba 
todavia; el cual recogio, sin que ella lo supiese, sus imprudentes palabras. 

Criados y criadas, desconfiad de los fonografos. 

Aquel mismo dia, Nan fue despedida; y, para ponerla a la puerta, no esperaron sus amos 
los ultimos dias de la setima luna. 

CAPITULO XV 

El cual reserva ciertamente una sorpresa a Kin-Fo y quiza al lector. 

Nada es oponia ya al matrimonio del rico Kin-Fo de Shanghai con la amable Le-u de 
Pekin. No faltaban mas que seis dfas para que terminara el plazo dado a Wang para 
cumplir su promesa; pero el desgraciado filosofo habia pagado con la vida su fuga 
inexplicable y no habia ya nada que temer por este lado. El matrimonio podia, por 
consiguiente, efectuarse, y es fijo para aquel mismo dia, 25 de junio, que Kin-Fo habia 
senalado en otro tiempo como ultimo de su existencia. 

La joven conocio entonces toda la situacion y supo por que fases diversas acababa de 
pasar el hombre que, no queriendo al principio hacerla miserable, ni despues hacerla 
viuda, volvia libre, en fin, a hacerla dichosa. 

Pero Le-u, al saber la muerte del filosofo, no pudo contener algunas lagrimas. Le 
conocia, le tenia afecto, habia sido el primer confidente de su carino a Kin-Fo. 

-jPobre Wang! Dijo. jFaltara alguna cosa a nuestro matrimonio! 

-Si, respondio Kin-Fo, que tambien echaba de menos al companero de su juventud, al 
amigo de veinte anos. Y, sin embargo, anadio, me habrfa muerto como lo habia 
prometido. 

-No, no, dijo Le-u, moviendo su linda cabeza; quiza ha buscado la muerte en las aguas 
del Pei-ho para no cumplir esa horrible promesa. 

[Ah! Aquella hipotesis era demasiado admisible; Wang habia querido ahogarse para 
eludir la obligacion de cumplir su juramento. Sobre este punto Kin-Fo pensaba lo 
mismo que la joven. Aquellos dos corazones conservaban el recuerdo indeleble del 
filosofo. Excusado es decir que a consecuencia de la catastrofe de Pali-kao, los 
periodicos chinos cesaron de reproducir los anuncios ridiculos del ilustre William J. 
Bidulph; de manera que la incomoda celebridad de Kin-Fo se desvanecio con tanta 
presteza como se habia creado. 

{Y que iba a ser de Craig y de Fry? Estaban encargados de defender los intereses de la 
Centenaria hasta el 30 de junio; es decir, durante diez dias todavia; pero en realidad 
Kin-Fo no tenia ya necesidad de sus servicios. ^Era de temor que Wang atentase a su 
persona? No, pues que no existia. ^Podian temer que su cliente dirigiese contra si 
mismo una ma-no criminal? Tampoco: Kin-Fo no queria ya que vivir y vivir bien y el 
mayor tiempo posible. Asi, pues, la incesante vigilancia de Craig y de Fry no tenia 
razon de ser. Pero eran dos buenas personas aquellos dos entes originales; y si su 
adhesion, en ultimo resultado, no se dirigia mas que al cliente de la Centenaria, no por 
eso habia dejado de ser constante y sincera. Kin-Fo les rogo que asistiesen a su boda y 
ellos accedieron. 



-Por lo demas, observo placenteramente Fry a Craig, un matrimonio es algunas veces un 
suicidio. 

-Da uno la vida sin dejar de conservarla, respondio Craig con una sonrisa amable. 

Desde el dla siguiente por la manana, Nan habla sido reemplazada en la casa de la 
carrera de Cha-Cua por un personal mas conveniente. Una tla de la joven, llamada la 
senora Fatalu, debla hacer los oficios de madre hasta la celebracion del matrimonio. La 
senora Futalu, viuda de un mandarin de cuarta categorfa, segunda clase y boton azul, 
antiguo lector imperial individuo de la Academia de Han-Sin, todas las cualidades 
flsicas y morales exigidas para desempenar dignamente aquellas importantes funciones. 
En cuanto a Kin-Fo, pensaba salir de Pekin inmediatamente despues de su matrimonio, 
porque no era de esos chinos que gustan vivir a la inmediacion de las cortes, y no se 
considerarla verdaderamente feliz sino cuando viese a su esposa instalada en el rico 
yamen de Shanghai. 

Eligio una habitacion provisional en el Tien-Fu-Tang, templo de la Dicha Celeste, fonda 
y pastelerfa muy comoda, situada cerca del baluarte de Tien-Miao, entre las dos 
ciudades tartara y china. All! se acomodaron tambien Craig y Fry que por costumbre no 
podlan decidirse a dejar a su cliente, mientras que Sun volvla a su servicio, siempre 
murmurando, pero teniendo mucho cuidado de mirar si habla cerca de si algun 
fonografo indiscreto. Fa aventura de Nan lo habla hecho un poco prudente. Kin-Fo 
habla tenido el placer de encontrar en Pekin a dos amigos de Canton, el negociante Yin- 
Pang y el letrado Huai. Ademas, conocla a varios funcionarios y comerciantes de la 
capital y todos se prestaron con gusto a asistirle en aquellas solemnes circunstancias. 

Era verdaderamente feliz aquel hombre en otro tiempo indiferente, aquel imposible 
disclpulo de Wang. Dos meses de cuidados, de inquietudes, de incomodidades; dos 
meses de movimiento e incertidumbre en su existencia, hablan basta-do para hacerle 
apreciar lo que es, lo que debe y lo que puede ser la felicidad en la tierra. SI, el sabio 
filosofo tenia razon. ^Por que no estaba all! para confirmar una vez mas su doctrina? 
Kin-Fo pasaba al lado de la joven todo el tiempo que no dedicaba a los preparativos de 
la ceremonia; y Fe-u era feliz teniendo a su lado a Kin-Fo. <^Que necesidad tenia este de 
poner a contribucion los mas ricos almacenes de la capital para colmarla de regalos 
magnlficos? No pensaba mas que en el y se repetla las sabias maximas de la celebre 
Pan-Hoeis-Pan. 

“Si una mujer tiene un marido segun su corazon, es para toda su vida.” “Fa mujer debe 
tener un respeto sin llmites al hombre cuyo nombre lleva y fijar continuamente la 
atencion sobre si misma.” 

“Fa mujer debe ser en la casa como una sombra y como un simple eco.” “El esposo es 
el cielo de la esposa.” 

Entre tanto, se terminaban los preparativos de aquella fiesta matrimonial que Kin-Fo 
querfa que fuese esplendida. 

Ya los treinta pares de zapatos bordados, que exige la canastilla de boda de una china, 
estaban colocados en la habitacion de la carrera de Cha-Cua. Eos productos de la 
confiterla de Simu-Yan, almendras, frutas pastas, dulces, conservas de ciruelas, 
naranjas, jengibre y pamplemusas; las magnlficas telas de seda; las joyas de piedras 
preciosas y de oro finamente cincelado; las sortijas, brazaletes, estuches para unas, 
agujas de cabeza, etc., todos los caprichos de la joyerfa de Pekin se hablan acumulado 
en el gabinete de Fe-u. 

En ese extrano Imperio del Centro cuando una joven se casa no lleva ningun dote. Eos 
padres del marido o el marido mismo la compran verdaderamente, y, a falta de 
hermanos, no puede heredar una parte del caudal patemo como su padre no la haya 
declarado expresamente heredera. Estas condiciones son arregladas generalmente por 



intermedios que se llaman Mei-Yen y el matrimonio no se decide hasta que todo esta 
convenido y arreglado. 

Entonces la joven es presentada a los padres del marido y este no la ve hasta el 
momento en que la silla cerrada llega la casa conyugal. En aquel instante, se da al 
esposo la Have de la silla y abre la portezuela. Si le agrada su futura esposa, le tiende la 
mano; y si no le agrada, vuelve a cerrar inmediatamente la portezuela y el contrato 
queda roto, con la unica condicion de abandonar las arras a los parientes de la joven. 
Nada semejante podia suceder en el caso de Kin-Fo, porque conocfa a la joven y no 
tenia que comprarla a nadie, lo cual simplificaba mucho las cosas. 

Al fin, llego el 25 de junio. Todo estaba a punto para la ceremonia. Segun costumbre, 
hacfa tres dfas que la casa de Le-u continuaba iluminada exteriormente. Aquellas tres 
noches la senora Lutalu, que representaba a la familia de la joven, habfa tenido que 
permanecer en vela, que es un modo de mostrarse triste en el momento en que la novia 
va a dejar el techo patemo. Si Kin-Fo hubiera tenido padres, su propia casa se hubiera 
iluminado tambien en serial de luto, porque se entiende que el matrimonio del hijo se 
considera como una imagen de la muerte del padre, y parece que entonces el hijo la 
sucede, como dice el Hao-Kien-Chuan. 

Pero si estas costumbres no podfan aplicarse a la union de dos esposos absolutamente 
libres, habfa otras que necesariamente debfan tenerse en cuenta. 

No se habfan despreciado las formalidades astronomicas. Los horoscopos, sacados 
segun todas las reglas del arte, marcaban una perfecta compatibilidad de destinos y de 
caracteres. La epoca del ano, la edad de la luna se mostraban favorables y nunca se 
habfa presentado un matrimonio bajo mas felices auspicios. 

La recepcion de la novia debfa hacerse a las ocho de la noche en la fonda de la Dicha 
Celeste; es decir, que la esposa iba a ser conducida con gran pompa al domicilio del 
esposo. En China los novios no se presentan ni al magistrado, ni al bonzo, ni al lama, ni 
a ningun sacerdote. 

A las siete, Kin-Fo, acompanado de los inseparables Craig y Fry, radiantes de alegrfa 
como si fueran testigos de una boda europea, recibfa a sus amigos en el umbral de su 
habitacion. 

[Que asaltos de ceremonias! Aquellos notables personajes habfan sido invitados en 
papel rojo con algunas lfneas de caracteres microscopicos que decfan: “El senor Kin-Fo 
de Shanghai saluda humildemente al senor... y lo ruega humildemente todavfa... que 
tenga bondad de asistir a la humilde ceremonia... etc.” 

Todos habfan acudido para honrar a los esposos y tomar parte en el magnffico festfn 
reservado a los hombres, mientras las senoras debfan reunirse a una mesa especial 
servida para ellas. 

Estaban allf el negociante Yin-Pun y el letrado Huai, algunos mandarines que llevaban 
en el bonete oficial el globulo rojo, del tamano de un huevo de paloma, lo cual indicaba 
que pertenecfan las tres primeras ordenes. Otros, de categorfa inferior, no llevaban mas 
que botones de color azul oscuro o de bianco opaco. 

La mayor parte eran funcionarios civiles, de origen chino, como debfan serlo los amigos 
de un hombre de Shanghai hostil a la raza tartara. Todos ibanvestidos magnfficamente, 
con tunicas resplandecientes y bonetes de fiesta, y todos formaban una comitiva vistosa 
en extremo. 

Kin-Fo, como lo requerfa la polftica, les esperaba a la entrada misma del edificio; y, a 
medida que fueron llegando, los condujo al salon de recepcion, despues de haberles 
rogado dos veces que pasaran delante a cada una de las puertas que se abrfan por criados 
con librea de gala. Llamabales por los nombres de sus dignidades; les pedfa noticias de 
su noble salud; se informaba de sus nobles familias; en fin, un minucioso observador de 



las ceremonias de la cortesia china, pueril y honrada, no hubiera podido senalar la mas 
ligera incorreccion en la conducta de Kin-Fo. 

Craig y Fry admiraban aquellas ceremonias; pero no perdian de vista a su atildado 
cliente. 

Ambos habian tenido la misma idea. Si, lo que era imposible, Wang no hubiese muerto, 
como se creia, en las aguas del rfo; si asomara, mezclado entre los grupos de los 
convidados, <;,quc sucederfa? Aun no habian transcurrido las veinticuatro horas del dia 
25 de junio; la ultima hora no habia sonado todavia; la mano del Tai-Ping no estaba 
desarmada. 

Si en el ultimo momento... 

No: esto era inverosimil pero, en fin, era posible. Asi, por un resto de prudencia, Craig y 
Fry miraban con cuidado a todos los que se presentaban... Despues de bien mirados 
todos, se convencieron que no habia en la reunion ninguna cara sospechosa. 

Entre tanto, la futura salia de su casa de la Carrera de Cha-Cua, y tomaba asiento en un 
palanquin cerrado. 

Si Kin-Fo no habia querido tomar el traje de mandarin, que todo novio tiene derecho a 
ponerse para honrar la institucion del matrimonio, que los antiguos legisladores tenian 
en grande estima, Le-u se habia conformado con los reglamentos de la alta sociedad, y 
estaba resplandeciente con su prendido y vestido rojo, hecho de una admirable tela de 
seda bordada. Su rostro se ocultaba, por decirlo asi, bajo un velo de perlas finas, que 
parecian caer gota a gota de la rica diadema de circulo de oro que cenia su frente. 

Piedras finas y flores artificiales del mejor gusto, brillaban en su cabellera y en sus 
largas trenzas negras. Kin-Fo no podria menos de encontrarla mas hechicera todavia, 
cuando bajase del palanquin que su mano iba a abrir en breve. 

La comitiva se puso ea marcha, torcio la esquina para tomar la calle Mayor y seguir el 
baluarte de Tien-Mien. Sin duda, si aquello hubiera sido un entierro en vez de una boda, 
la ceremonia habrfa sido mas magnifica; pero, en suma, merecia, con justicia, que los 
transeuntes se detuvieran para verla pasar. 

Amigas y companeras de Le-u seguian al palanquin, llevando con gran pompa los 
diferentes objetos de lo que se llaman las vistas. Unos veinte musicos marchaban 
delante con gran estrepito de instrumentos de cobre, entre los cuales sobresalia el gong 
sonoro. Alrededor del palanquin se agitaba una multitud de conductores, con antorchas 
y farolillos de mil colores. La futura, sin embargo, permanecia oculta a la vista de todos, 
porque la etiqueta exigia que fuera su esposo el primero que la viese. 

En estas condiciones y en medio de un ruidoso concurso de pueblo, llego la comitiva 
hacia las ocho de la noche a la fonda de la Dicha Celeste. 

Kin-Lo estaba a la entrada, que habia sido adomada magnificamente, esperando la 
llegada del palanquin para abrir la portezuela, despues de lo cual debia ayudar a su 
futura a bajar, y conducirla a la habitacion reservada, donde ambos debian saludar 
cuatro veces al cielo, pasando despues a celebrar el banquete nupcial. La mujer haria 
cuatro genuflexiones ante su marido; este, a su vez, haria dos ante la mujer; derramarian 
dos o tres gotas de vino en forma de libaciones; ofrecerian algunos alimentos a los 
espiritus intermedios; les llevarian dos copas llenas; beberian cada uno hasta la mitad y, 
mezclando en una sola copa el resto, beberian en ella uno despues de otro y quedaria 
consagrada su union. 

Al llegar el palanquin, Kin-Lo se adelanto, y un maestro de ceremonias le dio la Have. 

La tomo, abrio la portezuela y tendio la mano a la linda Le-u, que estaba toda 
conmovida. Le-u ligeramente, y atraveso el grupo de convidados, que se inclinaron con 
respeto, levantando la mano a la altura del pecho. 



En el momento en que la joven iba a atravesar la puerta de la fonda, se dio la serial. 
Enormes cometas luminosas se levantaron en el espacio, y balancearon al soplo de la 
brisa sus imagenes multicolores de dragones, de aves fenix y de otros emblemas del 
matrimonio. Palomas eolias, provistas de un pequeno aparato sonoro, fijo en sus colas, 
salieron volando y llenaron el espacio de una armonfa celeste. Cohete de mil colores 
silbaron en el aire y esparcieron una deslumbrante lluvia de oro. 

Pero, de repente, se oyo en la alameda de Tien-Men un ruido lejano de gritos y toques 
de trompeta. El ruido cesaba de cuando en cuando y despues volvfa de nuevo. 

Se fue acercando, y pronto invadio la calle donde la comitiva nupcial se habfa detenido. 
Kin-Fo escucho. Sus amigos, indecisos, esperaban a que la joven entrara en la fonda. 
Pero, casi al mismo tiempo, la calle se lleno de gente, singularmente agitada, y el ruido 
de las trompetas se acerco mas y mas. 

-^Que es eso pregunto Kin-Fo? 

La fisonomfa de Le-u se habfa alterado, y un secreto presentimiento aceleraba los 
latidos de su corazon. 

La multitud invadio al fin la calle, rodeando a un heraldo de librea especial escoltado 
por muchos tipaos. Aquel heraldo, despues de imponer silencio, dijo estas palabras, 
seguidas de un sordo murmullo: 

-La emperatriz viuda ha muerto. jEntredicho! jEntredicho! 

Kin-Fo comprendio lo que aquello querfa decir, porque era un golpe que le herfa 
directamente, y no pudo contener un ademan de colera. 

Acababa de decretarse el luto imperial, con motivo de la muerte de la viuda del ultimo 
emperador. En su consecuencia, durante un plazo que fijarfa la ley, se prohibfa a todos 
afeitarse la cabeza, dar fiestas publicas y representaciones teatrales; se prohibfa a los 
tribunales administrar justicia, y se suspendfa la celebracion de matrimonios. 

Le-u, desconsolada, pero animosa por no aumentar la pena de su novio, presento buena 
cara a la desgracia. Tomo la mano de su querido Kin-Fo, y, con voz que quiso hacer 
serena para ocultar su emocion, lo dijo: 

-Esperaremos. 

El palanqum volvio a marchar con la joven hacia la casa de la Carrera de Cha-Cua; se 
suspendieron los negocios; se quitaron las mesas que ya estaban preparadas; se 
despidieron los musicos, y se separaron los amigos del afligido Kin-Fo, despues de 
haberle dirigido sus cumplimientos de pesame. 

No podra correrse el riesgo de infringir el decreto imperial. Decididamente, la mala 
suerte continuaba persiguiendo a Kin-Fo. Otra ocasion se le presentaba para aprovechar 
las 

lecciones de filosoffa que habra recibido de su antiguo maestro. 

Quedose solo con Craig y Fry en la habitacion desierta de la fonda de la Dicha Celeste, 
cuyo nombre le parecfa ya un amargo sarcasmo. 

El plazo del entredicho se podra prolongar, segun la voluntad del Hijo del Cielo. j Y 
Kin-Fo, que habfa contado con volver inmediatamente a Shanghai, para instalar a su 
joven esposa en el rico yamen y comenzar una nueva vida en condiciones nuevas! 

Una hora despues, entraba un criado y le daba una carta que en aquel momento, acababa 
de llevar un mensajero. 

Kin-Fo, cuando miro el sobre y conocio la letra, no pudo contener un grito. La carta era 
de Wang, y decfa lo siguiente: 

“Amigo: no he muerto; pero cuando recibas esta carta, habre cesado de vivir.” 

“Muero porque no tengo valor para cumplir mi promesa; pero tranquilfzate, lo he 
previsto todo.” 



“Lao-Sen, antiguo jefe de los Tai-Ping y companero mfo, tiene tu carta. El tendra la 
mano y el corazon mas firmes que yo para cumplir la horrible mision que me obligaste a 
aceptar. A el pasara, por consiguiente, el capital asegurado sobre tu cabeza; yo se lo 
traspaso, y el lo cobrara cuando tu no existas...” 

“Adios. Te precedo en la muerte. Hasta luego, amago mfo. Adios.” “Wang” 

capetulo xvi 

En el cual Kin-Fo, todavfa soltero, comienza a correr de nuevo a toda prisa. 

Tal era la situacion en que se hallaba Kin-Fo, mil veces mas grave que lo habfa sido 
nunca. 

Wang, a pesar de la palabra que habfa dado, habfa senti-do debilitarse su valor al llegar 
el momento de herir a su joven discfpulo. Es decir, que Wang no sabia nada del cambio 
acaecido en la fortuna de Kin-Fo, pues que en su carta nada le decfa. ; Y Wang habfa 
encargado a otro el cumplimiento de su promesa! j Y que otro! Un Tai-Ping temible 
entre todos, que no tendrfa escrupulo en cometer un simple asesinato, del cual ni 
siquiera le podrfan hacer responsable, porque la carta de Kin-Fo le aseguraba la 
impunidad, y el testamento de Wang un capital de 50.000 duros. 

-; Ah! jEsto es demasiado! Exclamo Kin-Fo, en el primer movimiento de colera. 

Craig y Fry se enteraron de la misiva de Wang. 

- Fa carta de usted, dijeron a Kin-Fo, <mo tenfa la fecha del 25 de junio, como ultimo dfa 
del plazo concedido a Wang para cumplir su promesa? 

- No tal, respondio Kin-Fo. Wang debfa poner en ella la fecha del dfa de mi muerte. 
Ahora, ese Fao-Sen puede matarme cuando le parezca, sin tener para ello plazo 
determinado. 

-Es verdad, dijeron Craig y Fry; pero tiene interes en 
ejecutar la muerte en breve. -^Por que? 

- Para poder cobrar el capital asegurado en cabeza de 

usted antes de que haya caducado la poliza. El argumento era incontestable. 

- Es verdad, respondio Kin-Fo; pero, de todos modos, no debo perder tiempo en 
recobrar mi carta, aunque tenga que pagarla con los 50.000 duros prometidos a ese Fao- 
Sen. 

-Justo, dijo Craig. 

-Cierto, anadio Fry. -Marchare pues. Alguien debe saber donde ahora ese jefe Tai-Ping 
quiza no se ocultara tanto como Wang. 

Hablando asf, Kin-Fo no podfa estarse quieto en ninguna parte: iba y venia; aquella 
serie de golpes contundentes, que habfan cafdo sobre el uno tras otro, le ponfa en un 
estado de sobreexcitacion extraordinaria. 

- Marchemos, dijo. Voy en busca de Fao-Sen. Ustedes, senores, hagan lo que le parezca. 
-Eos intereses de la Centenaria, respondieron Fry y Craig, estan mas amenazados que 
nunca; y abandonar a usted en estas circunstancias, serfa faltar a nuestro deber. No nos 
separaremos de usted. 

No habfa un momento que perder; pero, ante todo, era preciso saber a ciencia cierta 
quien era ese Fao-Sen y en que paraje residfa. Ahora bien, la fama del Tai-Ping era tal, 
que no parecfa diffcil obtener estas noticias. 

En efecto, el antiguo companero de Wang, en el movimiento insurreccional de los 
mangchao, se habfa retirado al Norte de la China, al otro lado de la gran muralla, hacia 
la parte inmediata al golfo de Feao-Tong, que es un anexo al golfo de Phe-Chi-Fi. Si el 
gobierno imperial no habfa tratado todavfa con el como lo habfa hecho con algunos 
otros jefes rebeldes, a quienes no habfa podido reducir, a lo menos le dejaba operar 
tranquilamente en esos territories situados al otro lado de las fronteras chinas, donde 



Lao-Sen, resignado a un papel mas modesto, hacia el oficio de salteador de caminos. 
jAh, Wang habfa escogido bien al hombre que necesitaba! Este no tendrfa escrupulos, y, 
por una punalada mas o menos, no habfa de conmoverse su conciencia. 

Kin-Fo y los dos agentes obtuvieron, pues, noticias completas, acerca del Tai-Ping, y 
supieron que le habfan visto ultimamente en las inmediaciones de Fu-Ning, puertecillo 
del golfo de Feao-Tong, Resolvieron, pues, dirigirse sin tardanza a aquel sitio. Ante 
todo, Kin-Fo informo a Fe-u de lo que acababa de pasar, y las angustias de la joven se 
redoblaron. Con lagrimas en los ojos, quiso disuadir a Kin-Fo de aquel viaje, diciendole 
que, en vez de huir el peligro, iba a encontrarlo; que valfa mas esperar, alejarse, y hasta 
salir del Celeste Imperio, y, en caso de necesidad, refugiarse en alguna parte del mundo, 
donde no pudiera alcanzarles el feroz Fao-Sen. 

Pero Kin-Fo le hizo comprender que no podrfa soportar la perspectiva de vivir bajo 
aquella amenaza incesante y a la merced de un malvado como Fao-Sen, a quien su 
muerte valdrfa una riqueza. No: era preciso concluir de una vez. Kin-Fo y sus fieles 
acolitos marcharfan aquel mismo dfa, se presentarfan al Tai-Ping, rescatarfan, A precio 
de oro, la deplorable carta, y estarfan de vuelta en Pekin, aun antes que concluyera el 
plazo marcado en el decreto que habfa prohibido los matrimonios. 

- Querida hermanita, dijo Kin-Fo, ahora siente menos que nuestro matrimonio se haya 
aplazado por algunos dfas. Si estuviera ya hecho, jque situacion para ti! 

- Si estuviera hecho, respondio Fe-u, tendrfa el derecho y el deber de seguirte y te 
seguirfa. 

- No, dijo Kin-Fo, preferirfa mil muertes antes que exponerte a un solo peligro... Adios, 
Fe-u, adios. Y Kin-Fo, con los ojos banados de lagrimas se arranco de los brazos de la 
joven, que querfa detenerlo. 

El mismo dfa Kin-Fo, Craig y Fry, seguidos de Sun, a quien su mala ventura no dejaba 
un momento de descanso, salieron de Pekin y tomaron el camino de Tong-Cheu, a 
llegaron al cabo de una hora. 

Veamos lo que habfan decidido. 

El viajo por tierra, atravesando unas provincias poco seguras, ofrecfa dificultades 
graves. 

Si no se hubiera tratado mas que de llegar a la gran muralla del Norte de la capital, 
cualesquiera que fuesen los peligros que ofreciera aquel camino de 160 lis (40 leguas) 
habrfa sido necesario arrostrarlos. Pero el puerto de Fu-Ning no se hallaba hacia el 
Norte, sino hacia el Este, y, dirigiendose a el por mar, se ganarfa tiempo y se evitarfan 
muchos peligros. 

En cosa de cuatro o cinco dfas, Kin-Fo y sus companeros podrfan llegar a Fu-Ning y allf 
consultarfan lo que habfan de hacer. 

(■,Pero se encontrarfa un buque que saliera para Fu-Ning? 

Esto era lo que habfa que averiguar ante todo, para lo cual era preciso visitar a los 
agentes marftimos de Tong-Chen. 

En aquella ocasion, la casualidad sirvio a Kin-Fo, a pesar de la mala fortuna que le 
persegufa sin descanso. Habfa un buque a la carga para Fu-Ning en la embocadura del 
Pei-ho. 

No habfa, pues, que hacer mas que tomar uno de los rapidos vapores que hacen el 
servicio del no, salir hasta la embocadura y embarcarse en el buque que esperaba. 

Craig y Fry no tuvieron mas que una hora para hacer sus preparativos, y la emplearon 
en comprar los aparatos de salvamento conocidos, desde el primitivo cinturon de 
corcho, hasta los vestidos insumergibles del capitan Boyton. Kin-Fo segufa valiendo 
200.000 duros, y para viajar por mar, no tenfa que pagar aumento de prima, pues que 



estaba asegurado contra todos los riesgos. Podia, pues, suceder una catastrofe, y era 
preciso preverlo todo. 

El 26 de junio, a las doce de la manana, Kin-Fo, Craig, Fry y Sun se embarcaron en el 
Pei-Tang y bajaron por el Pei-Ho. Fas sinuosidades de este rfo, tan son caprichosas que 
le alargan en una extension doble de la que tendrfa una llnea recta que uniese a Tong- 
Chen con su embocadura; pero esta canalizado y es, por consiguiente, navegable para 
buques de gran cabida. Por eso, el movimiento marftimo en el es grande y mucho mas 
importante que el de la carretera que se extiende paralelamente a el. 

El Pei-Tang bajaba rapidamente entre las balizas del canal, batiendo con sus ruedas las 
aguas amarillentas del rfo y perturbando en su remolino los muchos canales de riego de 
las dos orillas. 

Pronto paso de la alta torre de una pagoda que hay mas alia de Tong-Chuey, que 
desaparecio en un recodo que bruscamente hacla el rfo. 

Allr, el Pei-ho no era todavla muy ancho. Coma entre dunas arenosas y entre lugarcillos 
agrfcolas, por un paisaje bastante cubierto de arboles, entro huertos y setos vivos. 
Despues se presentaron varias poblaciones importantes, como Matao, He-Si-Vu, Nan- 
Tsae y Yan-Tsu, donde todavla se hacen sentir las mareas. 

En breve, aparecio Tsien-Tsin. All! tuvieron que perder algun tiempo, porque fue 
preciso aguardar a que abriesen el puente del Este, que reune las dos orillas del rfo, y 
circular despues, no sin trabajo, entre los centenares de buques que esta lleno el puerto. 
Esto no pudo hacerse sin grandes clamores y a costa de las amarras de alguna barca que 
se cortaban, sin atender al dano que de ello podia resultar. De aqur una confusion de 
barcos arrastrados por la corriente, que hubiera dado mucho que hacer a los capitanes y 
maestres del puerto, si los hubiera habido en Tsien-Tsin. 

Durante toda aquella navegacion, excusado es decir que Craig y Fry, mas atentos y 
cuidadosos que nunca, no se apartaban una pulgada de su cliente. 

No se trataba ya del filosofo Wang, con quien hubiera sido facil un arreglo, si se le 
hubiera podido avisar, sino de Lao-Sen, un tai-ping a quien no conocran, lo cual le hacla 
mucho mas temible. Hubieran podido creerse en seguridad, pues que iban buscarle,; 
<;,pero no podia haberse puesto en camino para buscar a su vlctima? Y entonces, ^como 
evitarlo? ^Como prevenir el crimen? Craig y Fry velan un asesino en cada pasajero del 
Pei-Tang. No comlan, no dormlan, no vivlan. 

En cuanto a Sun, no dejaba de estar poseldo de una horrible ansiedad. El solo 
pensamiento de caminar por mar, lo marcaba ya. Se ponla palido a medida que el Pei- 
Tang se acercaba al golfo de Pe-Chi-Li. Su nariz se arrugaba, su boca se contrala y, sin 
embargo, las aguas tranquilas del rfo no imprimlan todavla ninguna sacudida al vapor. 
^Que serla cuando Sun tuviera que soportar las olas cortas de un mar estrecho, esas olas 
que hacen los balances mas vivos y mas frecuentes? 

-<;,No has navegado nunca? Le pregunto Craig. 

-Jamas. 

-^No te parees bien? Pregunto Fry. 


-No. 


-Pues ten cuidado de levantar la cabeza, anadio Craig. 
-jLa cabeza! 

-Y de no abrir la boca... anadio Fry. 

Sun hizo comprender a los agentes que no querla hablar, 



y fue a instalarse en el centro del barco, no sin haber dirigido hacia el no, que se iba 
ensanchando, la mirada melancolica de las personas predestinadas a prueba a un poco 
ridfcula del mareo. El paisaje se habfa modificado. La orilla derecha, mas acantilada, 
contrastaba por su elevacion con la orilla izquierda, cuya larga playa se cubrfa con la 
espuma de una ligera resaca. Mas alia se extendfan grandes campos de sorgo, de mafz, 
trigo y mijo. Alii, como en toda la China, madre de familia que tiene tantos millones de 
hijos que alimentar, no habfa una parte cultivable de terreno que no estuviese cultivada. 
Por todas partes se vefan canales de riego, o aparatos de bambues, especie de norias en 
embrion, que sacaban y esparcfan profusamente el agua. Aca y alia, cerca de las aldeas, 
formadas de casas construidas de barro y paja, se levantaban algunos grupos de arboles 
de diversas especies, entre las cuales habfa viejos manzanos que no hubieran figurado 
mal en una llanura normanda. Por las orillas iban y venfan muchos Pescadores, a los 
cuales los cormoranes Servian de perros de pesca. Estos volatiles, una serial de sus 
amos, se sumergfan en el agua y sacaban los peces, que no se habfan podido comer, 
gracias a un anillo que les apretaba el cuello. Despues se vefan patos, cuervos, maricas, 
gavilanes, a quienes el ruido del vapor hacfa levantar el vuelo entre las altas yerbas. 

Si la carretera a lo largo del no se mostraba entonces desierta, en cambio el movimiento 
marftimo del Pei-ho no se disminufa. [Que de barcos de toda especie subfan y bajaban 
por el! Juncos de guerra con su baterfa de barbeta, cuyo techo formaba una curva muy 
concava de popa a proa, manejados por dos filas de remotos o por paletas movidas por 
mano de hombre; juncos de aduanas de dos palos con velas de chalupa puestas en 
tension por palos transversales y adomados en la popa y en la proa de cabezas o de 
colas de fantasticas quimeras; juncos de comercio de gran cabida, anchos cascos que, 
cargados de lo mas precioso del Celeste Imperio, no temfan arrostrar los tifones de los 
mares inmediatos; juncos de viajeros que marchaban al remo o a la cuerda, segun las 
horas de la marea, y destinados a las personas que tenfan tiempo de sobra; juncos le 
mandarines, pequenos yachts de placer, remolcados por sus canoas; sampanes de todas 
formas con velas de estera de junco, y de los cuales los mas pequenos, dirigidos por 
jovenes con el remo en una mano y el nino al hombro, merecen bien su nombre que 
significa tres tablas; en fin, balsas de madera, verdaderas aldeas flotantes con cabanas, 
tiestos de arboles, legumbres, etc. 

Poco a poco las poblaciones iban siendo mas raras. Se cuentan unas veinte entre Tien- 
Sin y Ta-Ku a la embocadura del no. En las orillas salfan torhellinos de humo de 
algunos hornos de ladrillo, cuyos vapores enturbiaban el aire, uniendose a los del buque. 
La noche llegaba precedida por el crepusculo de junio, que se prolonga bastante en 
aquella latitud. Pronto se dibujaron en la penumbra multitud de dunas blancas, 
simetricamente, dispuestas y de una forma igual. Eran montones de sal recogidos en las 
salinas inmediatas. Allf, entre terrenos aridos, se abrfa el estuario del Pei-ho, triste 
pasaje dice el seiior de Beauvoir, que es todo arena, todo sol, todo polvo y todo ceniza. 
A 1 manana siguiente, 27 de junio, antes de salir el sol, el Pei-Tang llego al puerto de 
Ta-Ku, casi a la embocadura del rio. En aquel paraje, en las dos orillas se levantan los 
fuertes del Norte y del Sur, hoy arruinados, que fueron tornados por el ejercito 
anglofrances en 1860. Allf se dio la gloriosa batalla del general Collineau en 24 de 
agosto del mismo ano; allf los canoneros habfan forzado la entrada del rio; allf se 
extiende una estrecha banda de territorio apenas ocupado que lleva el nombre de 
concesion francesa; y allf se ve todavfa el monumento funerario bajo el cual reposan los 
restos de los oficiales y soldado muertos en aquellos combates memorables. 

El Pei-Tang no debfa pasar la barra. Todos los pasajeros tuvieron que desembarcar en 
Ta-ku, ciudad bastante importante ya, cuyo desarrollo sera considerable si los 
mandarines dejan establecer un camino de hierro que la una a Tien-Tsin. 



El buque que estaba a la carga debfa darse a la vela para Fu-Ning el mismo dfa. Kin-Fo 
y sus companeros no tenfan momento que perder. Hicieron, pues, llegar a la orilla un 
sampan, y un cuarto de hora despues estaban a bordo del Sam-Yep. 

CAPrruFO xvn 

En el cual se compromete de nuevo el valor mercantil de 
Kin-Fo. 

Ocho dfas antes, un buque norteamericano habfa anclado en el puerto de Ta-Ku. Fletado 
por la sexta compafna chino-califomiana, habfa sido cargado por cuenta de la agenda 
Fuk-Ting-Tong, que esta instalada en el cementerio de Faurel Hill de San Francisco. 

Allf los chinos muertos en America esperan el dfa de ser trasladados a su patria, fieles a 
su religion, que les manda descansar en la tierra natal. 

Este buque, destinado a Canton, habfa tornado, con autorizacion escrita de la agenda, 
un cargamento de doscientos cincuenta ataudes, con sus correspondientes cadaveres, de 
los cuales setenta y cinco debfan ser desembarcados en Ta-Ku para ser enviados 
inmediatamente a las provincias del Norte. Habfase ya hecho el transbordo de este 
cargamento del buque norteamericano al buque chino, el cual, en la manana del 27 de 
junio, aparejo para el puerto de Tu-Ning. 

En este buque fue donde tomaron pasaje Kin-Fo y sus companeros. No le habrfan 
elegido sin duda; pero, no habiendo otros que salieran para el golfo de Fero-Tong, 
tuvieron que embarcarse en el. Ademas, no se trataba sino de una travesfa de dos o tres 
leguas a lo sumo, facilfsima en aquella epoca del ano. 

El Sam-Yep era un junco de mar de cabida de unas 300 toneladas. 

Eos hay de 1000 y de mas que calan seis pies solamente, calado que les permite pasar la 
barra de los mas del Celeste Imperio. Siendo demasiado anchos para en longitud, con un 
bao de la cuarta parte de la quilla, marchan mal no yendo de bolina, segun parece. Pero 
pueden virar en redondo sobre el mismo sitio, virando como una peonza, lo que les da 
una ventaja sobre otros buques de lfneas mas finas. El azafran con su enorme timon esta 
perforado por varios agujeros, sistema muy preconizado en China y cuyo efecto parece 
muy dudoso. De todos modos, estos grandes buques arrostran las costas de aquellos 
mares, y aun se citan juncos que, equipados por una casa de Canton, bajo el mando de 
un capitan norteamericano, han llevado a San Francisco un cargamento de te y 
porcelana. Esta, pues, demostrado que estos buques pueden sostenerse en el mar, y los 
hombres competentes son de parecer que los chinos se hacen muy buenos marineros. 

El Sam-Yep, de construccion moderna, casi recto de proa a popa, recordaba por su 
construccion la forma de los cas-cos europeos. No tenfa, clavos ni clavijas de bambues: 
calafateado de estopa y resina del Cambodge, permanecfa tan seco que no tenfa ni 
siquiera bomba de bodega. Su ligereza le hacfa flotar sobre el agua como un pedazo de 
corcho. Un ancla fabricada de madera muy dura; un parejo de fibras de palmera de una 
flexibilidad notable; velas flexibles que se manejaban desde cubierta y se cerraban y 
abrfan a manera de abanico; dos palos dispuestos como el mayor y el mesana de un 
lugre sin escandalosa, sin foques, tal era aquel junco; bien comprendido, en suma, y, 
bien aparejado para las necesidades del cabotaje. 

Ciertamente nadie al ver el Sam-Yep hubiera adivinado que sus armadores le habfan 
transformado en un enorme carro funebre. 

En efecto, en ves de las cajas de te, de los fardos de sederfa y de las pastillas de 
perfumerfa china, estaba cargado de los ataudes que hemos dicho. Pero nada habfa 
perdido de sus vivos colores. En sus dos alcazares de popa y proa ondeaban oriflamas y 
penachos multicolores. En la proa tenfa un gran ojo flameante que le daba el aspecto de 
un gigantesco animal marino, y en el tope de los palos la brisa desarrollaba el brillante 



estambre del pabellon chino. Dos canones alargaban por encima de la borda sus bocas 
relucientes que reflejaban como un espejo los rayos solares; maquinas utiles en aquellos 
mares, todavia infestados de piratas. Todo aquel conjunto en alegre, risueno, agradable a 
la vista. Despues de todo, el Sam-Yep no hacia mas que devolver a su patria algunos 
chinos; verdad es que eran cadaveres, pero cadaveres satisfechos. 

Ni Kin-Fo, ni Sun podian experimentar la menor repugnancia en tal situacion. Eran 
demasiado chinos para eso. Craig y Fry, semejantes a sus compatriotas 
norteamericanos, que no gustan de este genero de cargamento, hubieran preferido, sin 
duda, cualquier otro buque de comercio, pero no les habia sido dado elegir. 

Un capitan y seis hombres compoman la tripulacion del junco, y bastaban para las 
maniobras sencillas del velamen. Dicen que la brujula ha sido inventada por los chinos: 
es posible, pero los que se ocupan en el cabotaje no la usan jamas, y navegan por la 
observacion y las marcaciones. Esto es lo que iba a hacer el capitan Yin, comandante 
del Sam-Yep, que contaba no perder de vista el litoral del golfo. 

El capitan Yin, hombrecillo de cara risuena, vivo y locuaz, era la demostracion palpable 
de ese insoluble problema del movimiento perpetuo, porque no se podia estar dos 
minutos quieto en su sitio. Era abundante en gestos, y sus ojos hablaban mas que su 
lengua, la cual, sin embargo, no descansaba jamas detras de sus dientes blancos. Traia a 
mal traer a la tripulacion; la interpelaba a cada momento, la injuriaba, pero en suma era 
un buen marino, muy practico en aquellas costas y que manejaba el junco como si la 
tuviera entro los dedos. El alto precio que Kin-Fo pagaba por su pasaje y el de sus 
companeros, no podia alterar el humor jovial del capitan. Pasajeros que pagaban 50 
telas (unas 2100 pesetas) por una travesia de sesenta y ocho horas eran una ganga, si no 
se mostraban mas exigentes respecto de la cama y del alimento que sus companeros de 
viaje empaquetados en la bodega. 

Kin-Fo, Craig y Fry habian tornado alojamiento, bien mal, bajo el alcazar de popa, Sun 
en el de proa. 

Los dos agentes, siempre desconfiados, se habian entregado a un minucioso examen de 
la tripulacion y del capitan; pero nada hallaron sospechoso en la actitud de aquella 
buena gente. Suponer que podian estar de acuerdo con Lao-Sen era completamente 
inverosimil, pues que solo la casualidad, habia puesto el junco a disposicion de su 
cliente; y ^corno la casualidad habia de ser complice del famoso Tai-Ping? La travesia, 
fuera de los peligros que ofreciera la mar, debia, pues, proporcionar una tregua de 
algunos dias a su alarma continua. Por eso dejaron a Kin-Fo mas solo que otras veces. 
Este no se disgusto de su soledad. Se metio en su camarote y pudo filosofar a sus 
anchas. jPobre hombre, que no habia sabido apreciar su dicha ni comprender lo que 
valia aquella existencia exenta de cuidados en el yamen de Shanghai! jPobre hombre, a 
quien el trabajo hubiera podido transformar! Si volvia a entrar en posesion de su carta, 
ya se veria si la leccion le habia servido de algo y si el loco no se habia vuelto juicioso. 
Pero aquella carta, <;,la recobraria al fin? Si, sin duda ninguna, pues que pondrfa precio a 
su restitucion. Aquella no podia ser para Lao-Sen mas que una cuestion de dinero. Sin 
embargo, era preciso comprarla y no ser sorprendido: gran dificultad. Lao-Sen debia 
estar al corriente de todo lo que hacia Kin-Fo, mientras que kin-Fo no sabia nada de lo 
que hacia Lao-Sen. De aqui el peligro serio que correria luego que hubiera 
desembarcado en la provincia explotada por el Tai-Ping. Todo consistia en sorprenderle. 
Evidentemente Lao-Sen preferfa cobrar 50.000 duros en vida de Kin-Fo que la misma 
cantidad a su muerte, porque esto le evitana un viaje Shanghai y una visita a la 
Centenaria, cosa peligrosa para el, cualquiera que fuese la longanimidad del gobiemo 
acerca de su conducta anterior. 



Asf pensaba el transformado Kin-Fo, y puede creerse que la noble viuda de Pekin tenia 
una gran parte en sus proyectos de porvenir. 

Entre tanto ^que pensaba Sun? 

Sun no reflexionaba. Estaba tendido en el alcazar, pagando su tributo a las divinidades 
malhechoras del golfo de Pe-Chi-Li. No lograba reunir en su mente ninguna idea sino 
para maldecir a su amo, al filosofo Wang y al bandido Lao-Sen. Su corazon era 
estupido, sus ideas estupidas y sus sentimientos tambien. No pensaba ya en el te, ni en 
el arroz. ^Quc viento le habfa llevado por allf, sin duda equivocadamente? Habfa hecho 
muy mal, diez mil veces mal, en entrar al servicio de un hombre a quien se le habfa 
antojado nave-gar. Daria de buena gana lo que lo quedaba de coleta por no estar allf. 
Preferirfa afeitarse toda la cabeza y hacerse bonzo. Tenia un mareo como si fuese un 
perro amarillo que le devorase el hfgado y las entranas. 

Entre tanto, bajo el impulso de un buen viento del Sur, el Sam-Yep segufa, a tres o 
cuatro millas de distancia, las costas bajas del litoral, que se extendfan del Este al Oeste. 
Paso por delante de Peh-Tang, a la embocadura del no de este nombre, no lejos del sitio 
donde los ejercitos europeos realizaron su desembarco, y despues delante de Shan- 
Tung, de Shian-Ho, de las bocas del Tau, y de Hai-Ve-Tse. 

Aquella parte del golfo comenzaba a presentarse desierta. El movimiento marftimo, 
muy importante en el estuario del Pei-Ho, no se extendfa a 20 millas mas alia. Algunos 
juncos de comercio que hacfan el cabotaje; una docena de barcas pescadoras que 
explotaban el agua, abundante en peces de la costa y las almadrabas de la orilla; a lo 
lejos del horizonte, absolutamente desierto: tal era el aspecto de aquella parte del mar. 
Craig y Fry observaron que las barcas pescadoras, aun aquellas que no pasaban de cinco 
a seis toneladas, iban armadas con uno o dos canoncitos. 

Hicieron esta observacion al capitan Yin, el cual respondio, frotandose las manos: 

- Todo se necesita para imponer miedo a los piratas. 

-jPiratas en esta parte del golfo parte de Pe-Chi-Li! Exclamo Fry. 

-Hay abundancia de esa buena gente en los mares de la China. 

Y el digno capitan se echo a refr, mostrando las dos filas de sus dientes blanqufsimos. 
-Parece que no les teme usted mucho, observo Fry. 

-No, tengo aquf mis dos canones, que son dos buenos 
mozos y que hablan muy alto cuando alguno se les pone 
demasiado cerca. 

-^Estan cargados? Pregunto Craig. 

-Ordinariamente sf. 

-^Y ahora? 


-No. 

-<;,Por que? Pregunto Fry. 

- Porque no tengo polvora, respondio tranquilamente el capitan Yin. 

-^Entonces para que sirven los canones? Dijeron Craig y Fry, poco satisfechos de la 
respuesta. 

-jPara que! Exclamo el capitan. Para defender un cargamento cuando vale la pena de 
defenderlo, cuando el junco esta atestado hasta las escotillas de te o de opio. Pero hoy 
con el cargamento que lleva... 

-l,Y como, dijo Craig, han de saber los piratas si este junco vale o no la pena de ser 
atacado? 



-<;Teme usted la visita de esa buena gente? Respondio el capitan, encogiendose de 
hombros y girando sobre sus talones. 

-Si, senor, dijo Fry. 

-No traen ustedes ni siquiera una pacotilla a bordo. 

- Es verdad anadio Craig, pero tenemos razones particulares para no desear esa visita. 
-Pues bien, esten ustedes tranquilos, respondio el capitan. Los piratas, si encontramos 
algunos, no daran caza nuestro junco. 

-^Por que? 

-Porque sabran de antemano a que atenerse sobre la naturaleza de su cargamento desde 
el instante que le tengan a la vista. 

Y el capitan Yin les mostro una bandera blanca que flotaba a la mitad del palo mayor 
del junco. 

- La bandera blanca a media asta es la bandera del luto, y esa buena gente no se 
molestara para saquear un cargamento de ataudes. 

-Pueden creer que navegamos bajo pabellon de luto por prudencia, observo Craig, y 
venir a bordo para cerciorarse. 

-Si vienen los recibiremos, respondio el capitan Yin; y cuando nos hayan visitado, se 
volveran como hayan venido. 

Craig y Pry no insistieron; pero no participaban, sino en muy corto grado, de la 
inalterable tranquilidad del capitan. La captura de un junco de 300 toneladas, aun en 
lastre, ofrecia buen provecho a la buena gente que hablaba Yin para animarla a intentar 
el golpe. De todos modos, era preciso resignarse y esperar que la travesia se hiciera con 
toda felicidad. 

Por lo demas, el capitan no habia descuidado nada de lo que pudiera asegurarle un exito 
favorable. 

En el momento de aparejar, habia sacrificado un gallo en honor de las divinidades del 
mar. Del palo de mesana pendian todavia las plumas del desdichado gallinaceo. Algunas 
gotas de su sangre esparcidas por el puente y una copita de vino arrojada al mar, habian 
completado aquel sacrificio propiciatorio. Asi consagrado, <;,quc podia temer el junco 
Sam-Yep a las ordenes del digno capitan Yin? 

Sin embargo, podia sospecharse que aquellas caprichosas divinidades no habian 
quedado satisfechas. Ya fuera que el gallo estuviera demasiado flaco, ya que el vino no 
procediese de las mejores bodegas de Chao-Chin, acometio al junco un terrible 
vendaval que no habia podido ser previsto, porque durante el dia claro y despejado 
habia reinado tiempo bueno y favorable brisa. El mas experto de los marineros no 
hubiera podido adivinar que se preparaba aquella galerna. 

Hacia las ocho de la noche el Sam-Yep se disponia a doblar el cabo que presenta el 
litoral hacia el Nordeste, despues de cuya operacion no tendria mas que correr a gran 
largo, cosa muy favorable para su marcha. El capitan Yin, sin presumir demasiado de 
sus fuerzas, contaba llegar dentro de veinticuatro horas al fondeadero de Fu-Ning. 
Kin-Fo veia acercarse la hora del desembarco, no sin un movimiento de impaciencia y 
Sun con un movimiento casi de ferocidad. Fry y Craig hacian la observacion que si en 
tres dias su cliente habia recobrado de mano de Lao-Sen la carta que comprometia su 
existencia, habrfa conseguido su objeto precisamente en el mismo instante en que la 
Centenaria no necesitaria cuidarse de el por mas tiempo. En efecto, su poliza caducaba 
el 30 de junio a las doce de la noche, pues que no habia pagado mas que el plazo de dos 
meses al ilustre William J. Bidulph. Y entonces: 

-All... dijo Fry. 

-Right, anadio Craig 8 



A1 anochecer, cuando el junco llegaba la entrada golfo de Leao-Tong, el viento salto 
bruscamente al Nordeste y despues, pasando por el Norte, comenzo dos horas mas tarde 
a soplar del Noroeste. 

Si el capitan Yin hubiese tenido un barometro a bordo, hubiera podido observar que la 
columna mercurial bajaba cuatro o cinco casi subitamente. Esta rapida rarefaccion del 
aire presagiaba un tifon 9 poco distante, cuyo movimiento conmovfa ya las capas 
atmosfericas. Por otra parte, si hubiera conocido las observaciones del ingles 
Paddington del 

8 All right es una frase muy comunmente usada por los ingleses para expresar que todo 
va bien. (N. del T) 9 Los huracanes giratorios se llaman tornados en la costa occidental 
del Africa y tifones en los mares de la China. Su nombre cientffico es ciclon. 
americano Maury, habrfa tratado de cambiar su direccion y gobemar hacia el Nordeste 
con la esperanza de llegar a un punto menos peligroso fuera del centra de atraccion de la 
tempestad. 

Pero el capitan Yin no hacia uso jamas del barometro, e ignoraba a ley de los ciclones; 
y, por otra parte, <mio habfa sacrificado un gallo poniendose con este sacrificio al abrigo 
de todo riesgo? 

Sin embargo, era un buen marino aquel chino supersticioso, y lo demostro en las 
circunstancias en que de hallaba, pues por instinto maniobra como hubiera podido 
hacerlo un capitan europeo. 

El tifon era un ciclon pequeno, dotado, por consiguiente, de grandfsima celeridad de 
rotacion y de un movimiento de traslacion de mas de cien kilometres por hora. Empujo, 
pues, el Sam-Yep hacia el Este, circunstancia feliz en ultimo resultado, porque 
corriendo de este modo el junco se separaba de una costa que no ofrecfa ningun abrigo y 
contra la cual se habrfa estrellado en poco tiempo. 

A las once de la noche la tempestad llego a su grado maximo de intensidad. El capitan 
Yin, servido por su tripulacion, maniobra como verdadero marino. No se refa, pero 
conservaba toda su serenidad. Su mano, solidamente fija a la cana del timon, dirigfa el 
ligero buque que se levantaba sobre las olas como una malva. 

Kin-Fo habfa salido del alcazar de popa. Asido al filarete, miraba al cielo cubierto de 
nubes difusas, empujadas por el huracan y que arrastraban sobre el agua sus jirones de 
vapores. Contemplaba el mar, bianco de espuma en medio de la oscuridad de la noche y 
cuyas aguas levantaba el tifon por medio de una aspiracion gigantesca por encima de su 
nivel normal. El peligro no le admiraba, ni le asustaba, formaba parte de la serie de 
emociones que su mala fortuna le reservaba, encarnizandose contra su persona. Una 
travesfa de sesenta horas sin tempestad y en medio del verano, era buena pan los felices 
del dfa; pero Kin-Fo no se contentaba ya en el numero de estos afortunados. 

Craig y Fry estaban mas alarmados, siempre en razon del valor mercantil de su cliente. 
Ciertamente la vida de los dos agentes valfa tanto como la de Kin-Fo. Muriendo con el, 
no tendrfan ya que cuidarse de los intereses de la Centenaria; pero aquellos agentes 
concienzudos no pensaban en sf mismos, sino en cumplir con su deber. No tenfan 
inconveniente en morir aunque fuese con Kin-Fo; pero habfa de ser despues de las doce 
de la noche del dfa 30 de junio. Era necesario a toda costa salvar el millon de pesetas: 
esto era lo que deseaban y esto lo unico su que pensaban. 

Por su parte, Sun no sospechaba que el junco corriese ningun riesgo, o, mejor dicho, 
para el, el riesgo habfa empezado desde el momento que se habfan embarcado sobre el 
perfido elemento, aun con el tiempo mas favorable. 

-jAh, los pasajeros de la bodega, pensaba Sun, estan en una situacion menos deplorable! 
No sienten el cabeceo, ni los balances, jAy, ay! Y el desgraciado Sun se preguntaba si 
en su lugar habrfa experimentado quiza dentro del ataud el mareo que sentfa entonces. 



Durante tres horas el junco estuvo muy comprometido. Una desviacion cualquiera en el 
manejo de la cana del timon lo hubiera perdido, anegando su cubierta. Si no podia 
volcarse, podia, al menos, llenarse de agua y hundirse. 

Por lo demas, ni se le podia mantener en una direccion constante en medio del oleaje 
agotado por el torbellino del ciclon, ni era posible pretender calcular el rumbo que 
segufa, ni el camino que habfa recorrido. 

Una feliz casualidad hizo que el Sam-Yep llegue sin grandes averfas al centra de aquel 
gigantesco circulo atmosferico que cubrfa un area de cien kilometres. Alii se encontraba 
un espacio de dos a tres millas de mar tranquila y viento apenas sensible. Era como un 
lago pacffico en medio de un oceano alterado. 

Aquella fue la salvacion del junco empujado hasta alii por el huracan a palo seco. Hacia 
las tres de la madrugada el furor del ciclon se apaciguo como por encanto, y las aguas 
furiosas tendieron a calmarse alrededor de aquel pequeno lago central. 

Pero cuando vino el dfa, el Sam-Yep busco en vano la tierra hacia los Ifmites del 
horizonte. No habfa ninguna tierra a la vista; las aguas del golfo, extendiendose hasta la 
lfnea circular del cielo, rodeaban el junco por todas partes. 

capitulo xvm 

En el cual Craig y Fry, impulsados por la curiosidad, visitan la bodega del Sam-Yep. 
-(•.Ddndc estamos, capitan Yin? Pregunto Kin-Fo cuando hubo pasado el peligro. 

-No puedo saberlo con exactitud, respondio el capitan cuyo rostra habfa vuelto a 
presentar su acostumbrada jovialidad. 

-^En el golfo de Pe-Chi-Li? 

-Puede ser. 

-^O en el golfo de Leao-Tong? 

-Es posible. 

-<;,Pcro a donde vamos? 

-A donde el viento nos lleve. 

-l,Y cuando tocaremos es tierra? 

-Me es imposible decirlo. 

-Un verdadero chino esta siempre orientado dijo Kin-Fo con mal humor citando un 
proverbio muy a la moda en el Celeste Imperio. 

-En la tierra sf, respondio el capitan Yin; pero en el mar no. 

Y aquf se echo a refr hasta juntarsele la boca con las orejas. 

- No es caso este de risa, dijo Kin-Fo. 

-Tampoco me he de poner a llorar por eso, contesto el capitan. 

En efecto, si la situacion no tenfa nada de alarmante, en cambio era imposible al capitan 
Yin decir donde se encontraba el Sam-Yep. ^Como calcular la direccion durante una 
tempestad giratoria sin brujula y bajo la direccion de un viento que se movfa sobre las 
tres cuartas partes del horizonte? El junco, con las velas recogidas sin obedecer 
completamente a la influencia del timon, habfa sido juguete del huracan, y por eso las 
respuestas del capitan habfan tenido que ser inciertas, aunque pudiera haberlas dado en 
un tono menos jovial. 

De todos modos el Sam-Yep, ya estuviera en el golfo de Leao-Tong, ya en el de Pe-Chi- 
Li no podfa vacilar en poner la proa al Noroeste, pues la tierra debfa estar 
necesariamente en aquella direccion. La cuestion no era mas que de distancia. 



El capitan Yin, por consiguiente, hubiera desplegado sus velas y puesto la proa segun el 
sol que brillaba entonces con vivo resplandor si aquella maniobra hubiera sido posible 
en tal momento. 

Pero no lo era. 

Despues del tifon vino la calma chicha, sin una corriente en las capas atmosfericas y si 
un soplo de viento, con un mar sin arrugas, apenas hinchada por sordas y extensas 
ondulaciones, que causaban un simple balanceo, pero que no producian ningun 
movimiento de traslacion. El junco se levantaba y se bajaba impulsado por una fuerza 
regular, pero sin separarse de su sitio. Un vapor calido pesaba sobre las aguas, y el cielo, 
tan profundamente turbado durante la noche, parecia entonces impropio para una lucha 
de los elementos. En una de esas calmas que hemos llamado chichas cuya duracion es 
imposible calcular. 

-jMuy bien! Dijo Kin-Fo; despues de la tempestad que nos ha arrastrado a alta mar, 
ahora falta el viento para impedirnos volver a tierra. 

Despues, dirigiendose al capitan, pregunto: 

-^Cuanto puede durar esta calma? 

-En la estacion en que estamos ^quien puede saberlo? -,-Horas o dias? 

-Dias y aun semanas, replied Yin con una sonrisa de perfecta resignacion que irrito mas 
al pasajero. 

-jSemanas! Exclamo Kin-Fo. <;Crec usted que puedo yo esperar aqui semanas? 

- No habra mas remedio, a no ser que llevemos nosotros el junco a remolque. 

-; Al diablo el junco de usted con todo lo que lleva y yo el primero, que he tenido la 
mala idea de tomar pasaje a su bordo! 

-Amigo mio, respondio el capitan, ^quiere usted que le de dos buenos consejos? 
-Demelos usted. 

-El primero es que vaya usted tranquilamente a dormir, como yo lo hare dentro de un 
momento, lo cual sera muy juicioso despues de una noche pasada sobre cubierta. 

-£Y el segundo? Pregunto Kin-Fo, a quien la calma del capitan exasperaba tanto como 
la del mar. 

-El segundo, respondio el capitan; es que imite usted a mis pasajeros de la bodega que 
no se quejan jamas y toman el tiempo conforme viene. 

Hecha esta observacion filosofica, digna del mismo Wang, el capitan Yin se retiro a su 
camara, dejando dos o tres hombres de la tripulacion sobre cubierta. 

Durante un cuarto de hora Kin-Fo se paseo de popa a proa con los brazos cruzados y 
silbando con impaciencia. Despues, arrojando una ultima mirada a aquella triste 
inmensidad cuyo centro ocupaba el junco, se encogio de hombros y volvio a entrar en el 
alcazar de popa sin dirigir ni siquiera la palabra a Craig y Fry. 

Sin embargo, los dos agentes estaban alii apoyados en la batayola y, siguiendo, su 
costumbre, conversaban por simpatia sin hablar. Habian oido la preguntas de Kin-Fo y 
las respuestas del capitan, pero sin tomar parte en la conversacion. ^De que les habrfa 
servido mezclarse en ella y sobre todo por que habian de quejarse de aquel retraso que 
ponia de tan mal humor a su cliente? 

En efecto, lo que perdian en tiempo lo ganaban en seguridad. Kin-Fo no coma ningun 
peligro a bordo; alii la mano de Lao-Sen no podia alcanzarle; ^que mejor cosa podian 
pedir? 

Ademas el plazo en que expiraba su responsabilidad se acercaba rapidamente. Cuarenta 
horas mas y todo el ejercito de los Tai-Ping podria haberse precipitado sobre el ex 
cliente de la Centenaria que ellos hubieran arriesgado un caballo por defenderle. [Son 



muy practicos estos norteamericanos! Dispuestos a sacrificarse por Kin-Fo mientras 
valia 

200.000 duros, pero absolutamente indiferentes a lo que lo sucediera desde el momento 
en que no valiese ya un zapeque. 

Raciocinando, asi almorzaron con buen apetito, porque sus provisiones eran de 
excelente calidad. Comieron en el mismo plato el mismo manjar, la misma cantidad de 
bocados de pan y de trozos de came frfa, y bebieron el mismo numero de copas de 
excelente vino de Chao-Chin a la salud del ilustre William J. Bidulph. Fumaron cada 
uno media docena de cigarrillos y demostraron una vez mas que dos personas pueden 
ser siamesas en usos y costumbres, aunque no lo sean de nacimiento. 
jPobres yankees que creian hallarse ya al fin de sus trabajos! 

El dia transcurrio sin incidentes, ni accidentes. Siempre la misma calma de la atmosfera 
y el mismo aspecto del cielo; nada que hiciera prever un cambio en el estado 
meteorologico. 

Las aguas del mar se habian inmovilizado como las de un lago. 

Hacia las cuatro Sun se presento sobre cubierta vacilante, titubeando, semejante a un 
borracho, aunque en toda su vida habia bebido, menos que durante los ultimos dias. 

Su cara, despues de haber tornado un color de violeta y luego indigo, despues azul, 
luego verde, tendia a volverse de nuevo amarilla. Una vez en tierra cuando fuese 
anaranjada, que era su color habitual y en movimiento de colera le hubiese puesto rojo, 
habrfa pasado sucesivamente, y en su or-den natural por toda la escala de colores del 
espectro solar. 

Sun llego a ponerse entre los dos agentes con los ojos medio cerrados y sin atreverse a 
mirar mas alia de la obra muerta del Sam-Yep. 

-^Hemos llegado? 

-No, respondio Fry. 

-^Vamos a llegar? 

-No, respondio, Craig. -jAy, ay, ay! Dijo Sun. Y desesperado, no teniendo fuerzapara 
decir mas, se fue 

a tender al pie del palo mayor, agitado de sobresaltos convulsivos que removian su 
coleta corta como un rabito de perro. 

Entre tanto, por orden del capitan Yin se abrieron as escotillas para airear la bodega: 
precaucion muy buena de hombre inteligente. El sol iba pronto a absorber la humedad 
que dos o tres olas, que habian penetrado a impulsos del tifon, introdujeron en el interior 
del j unco. 

Craig y Fry, paseandose por la cubierta, se detuvieron muchas veces delante de la 
escotilla principal. Un sentimiento de curiosidad les impulso en breve a visitar aquella 
bodega funeraria, y bajaron al fin con este objeto. 

El sol, formando un gran trapecio de luz, caia a plomo sobre la escotilla principal; pero 
la parte de proa y la de popa de la bodega estaban en una oscuridad profunda. Los ojos 
de Craig y de Fry se habituaron, sin embargo, pronto a aquellas tinieblas y pudieron 
observar el arrumaje de aquel cargamento especial del Sam-Yep. 

La bodega no estaba dividida como en la mayor parte de los juncos de comercio por 
tabiques transversales. Se hallaba libre de un extremo a otro, enteramente reservada par 
el cargamento cualquiera que fuese, porque los alcazares de popa y proa bastaban para 
alojamiento de la tripulacion. 

De un lado a otro de aquella bodega, limpia como la antesala de un cenotafio, estaban 
colocados unos sobre otros los setenta y cinco ataudes destinados a Fu-Ning. 



Solidamente arrimados, no podian salirse de su sitio con el cabeceo, ni con los balances 
del buque, ni comprometer de modo alguno su seguridad. 

Entre, la doble fila de ataudes habia un espacio libre que permitia pasar de un extremo a 
otro de la bodega, ya con la claridad que despedian les escotillas cuando estaban 
abiertas, ya en una oscuridad relativa. 

Craig y Fry, silenciosos como si hubieran estado en un mausoleo, se adelantaron por 
aquel espacio mirando a una y otra parte con curiosidad. 

Alii habia ataudes de todas formas, de todas dimensiones, unos ricos, otros pobres. 

Entre aquellos emigrados a quienes las necesidades de la vida habian llevado al otro 
lado del Pacifico, unos habian hecho fortuna en los placeres californianos, en las minas 
de la Sierra Nevada o del Colorado, y estos eran pocos. 

Los demas, en gran numero, habian llegado miserables a aquellas tierras y miserables 
volvian. Pero todos regresaban a su pais natal ante la muerte. 

Una docena de ataudes de maderas preciosas adornadas con todas los caprichos del lujo 
chino; otros, hasta los setenta y cinco, construidos simplemente de cuatro tablas 
groseramente ajustadas y pintadas de amarillo: tal era el cargamento del buque. Cada 
ataud, rico o pobre, tenia un nombre. Craig y Fry pudieron leer al pasar: “Lien-Fu de 
Yaun-Ping-Fu, Nan-Lu de Fu-Ning, Chen-Kin de Lin-Kia, Luang de Qu-Li-Koa, etc.” 
No habia confusion posible. Cada cadaver con sus senas especiales debia ser enviado a 
su destino y esperar los huertos, en medio de los campos o en la superficie de la llanura, 
el momento de su sepultura definitiva. 

-Bien comprendido, dijo Fry. 

-Bien arreglado, dijo Craig. 

No hubieran dicho mas de los almacenes de un mercader y de los muelles de un 
consignatario de San Francisco o de Nueva York. 

Al llegar al extremo de la bodega, hacia proa, en la parte mas oscura, se detuvieron y 
miraron el espacio libre que se dibujaba claramente como una calle de un cementerio. 
Acabada su exploracion, se disponian a volver sobre cubierta, cuando oyeron un ligero 
ruido que llamo su atencion. 

-Alguna rata, dijo Fry. 

-Alguna rata, respondio Craig. 

Mai cargamento para aquellos roedores. 

Otro de mijo, de arroz o de maiz les habria convenido 


mas. 

El ruido continuaba y procedia de cierta altura como la de un hombre a estribor, y, por 
consiguiente, en la fila superior de los ataudes. Si no era ruido de dientes, no podia ser 
sino de garras o de unas. 

-jFrr, frr! Dijeron Craig y Fry. 

El ruido no ceso. Los dos agentes, acercandose, escucharon deteniendo la respiracion. 
Indudablemente, aquel ruido provenia del interior de uno de los ataudes. 

-^Habran puesto en alguna de estas cajas un chino aletargado y no muerto? ... Dijo 
Craig. 

Y que se despierte despues de una semana de travesia? Anadio Fry. 

Los dos agentes pusieron la mano sobre el ataud sospechoso y observaron, sin genero 
ninguno de duda, que habia en el interior algun movimiento. 

-[Diablo! Dijo Craig. 

-[Diablo! Exclamo Fry. 



La misma idea les habia ocurrido a ambos, y era que su cliente estaba amenazado de 
algun proximo peligro. 

Inmediatamente, retiraron la mano y enseguida sintieron que la tapa del ataud se 
levantaba con alguna precaucion. 

Quedaronse inmoviles como hombres que de nada se sorprendian; y, no pudiendo ver 
nada en aquella oscuridad, escucharon con gran atencion. 

-^Eres tu Cuo? Dijo una voz que parecia contenida por una gran prudencia. 

Casi al mismo tiempo, otro de los ataudes de babor se entreabrio y otra voz murmuro: 
-^Eres tu, Fa-Kien? 

Y enseguida hubo esta conversacion rapida: 

-^Es para esta noche? 

-Para esta noche. 

-i Antes que saiga la luna? 

-A la segunda vispera. 

-^Y nuestros companeros? 

-Estan prevenidos. 

- Treinta y seis horas de ataud son para cansar a cualquiera. 

-Yo ya no puedo mas. 

- En fin, Lao-Sen lo ha querido. 

-Silencio. 

Al oir el nombre del celebre Tai-Ping, Craig y Fry, no obstante el dominio que tenfan 
sobre si mismos, no pudieron contener un movimiento. 

Las tapas de los ataudes habian caido sobre sus cajas oblongas, y un silencio completo 
reinaba en la bodega del Sam-Yep. 

Fry y Craig, arrastrandose sobre las manos y las rodillas, llegaron a la parte iluminada y 
subieron por la escotilla principal. Un instante despues se detenfan en el alcazar de popa 
donde nadie podia oirlos. 

-Muertos que habian... dijo Craig. 

-No estan muertos... respondio Fry. Un nombre les habia revelado todo, el nombre de 
Lao-Sen. 

Asi, pues, algunos companeros del temible Tai-Ping se habian introducido a bordo. 

^ Podia dudarse de la complicidad del capitan Yin, de la de su tripulacion, de los 
cargadores del puerto de Ta-Ku que habian embarcado el cargamento funebre? No; los 
ataudes, despues de haber sido desembarcados del buque americano que los habia traido 
de San Francisco, habian permanecido en el muelle durante dos noches y dos dias. Sin 
duda diez, veinte, o mas quiza de los piratas afiliados a la partida de Lao-Sen, violando 
los ataudes, habian sacado los cadaveres y habian tornado su lugar; mas para intentar 
este golpe bajo la inspiracion de su jefe ^habian sabido que Kin-Fo iba a embarcarse en 
el Sam-Yep? <;,Pcro como lo habian podido saber? 

Punto absolutamente oscuro y que, por otra parte, era inoportuno tratar de esclarecer en 
aquel momento. 

Lo cierto, sin embargo, era que desde la salida de Ta-Ku se hallaban bordo del junco 
varios chinos de la peor especie; que el nombre de Lao-Sen acababa de resonar en boca 
de uno de ellos y que la vida de Kin-Fo estaba directa y proximamente amenazada. 

Aquella noche misma, aquella noche del 28 al 29 de junio, iba a costar 200.000 duros a 
la Centenaria, que cincuenta y cuatro horas despues, no estando la poliza renovada, no 
tendrfa nada que pagar a los herederos de tan ruinoso cliente. 



Serfa, no conocer a Fry y a Craig imaginar que perdieran la cabeza ante aquellas graves 
circunstancias. Inmediatamente, tomaron su partido: era preciso obligar a Kin-Fo a salir 
del junco antes de la hora de la segunda vispera y huir con el. 

(■,Pcro como escapar? ^Apoderandose de la unica embarcacion que iba a bordo? 
Imposible. 

Era una piragua pesada que exigia los esfuerzos de toda la tripulacion para habilitarla y 
echarla a la mar. El capitan Yin y sus complices no se prestarian, a semejante maniobra 
y era preciso acudir a otros medios, cualesquiera que fuesen, para evitar los peligros que 
se presentasen. 

Eran entonces las siete de la tarde. El capitan, encerrado en su camara, no es habia 
vuelto a presentar. Esperaba, sin duda, la hora convenida con los companeros de Lao- 
Sen. 

-No hay un instante que perder, dijeron Craig y Fry. 

Los dos agentes no se creian menos amenazados que si estuvieran a bordo de un brulote 
lanzado a alta mar y con mecha encendida. 

El junco parecia a la sazon abandonado: un solo marinero dorrma a proa. 

Craig y Fry pasaron al camarote de Kin-Fo. 

Kin-Fo dorrma. 

La presion de una mano le desperto. 

-^Que me quieren? Dijo. 

En pocas palabras, Kin-Fo fue puesto al corriente de la 
situacion. Su valor y en serenidad no le abandonaron y exclamo: 

-Arrojemos todos esos falsos cadaveres al mar. 

-Magmfica idea; pero absolutamente impracticable dada la complicidad del capitan Yin 
con los pasajeros de la bodega. 

-<;,Quc hacer entonces? 

-Ponerse esto, respondieron Craig y Fry. 

Y abriendo uno de los bultos de su equipaje embarcado en Tong-Chen, presentaron a su 
cliente uno de esos maravillosos aparatos nauticos inventados por el capitan Boyton. La 
maleta contenfa ademas tres aparatos semejantes con los diferentes utensilios que los 
completaban y los convertian en maquinas de salvamento de primer orden. 

- Adelante, dijo Kin-Fo; busquen ustedes a Sun. 

Un instante despues, Fry llevaba a Sun completamente estupefacto. Fue preciso vestirle 
y el dejo maquinalmente que hicieran lo que quisiesen, no estando su pensamiento sino 
con ayes que partian el alma. 

A las ocho Kin-Fo y sus companeros estaban prontos. Parecian cuatro focas del mar 
Glacial dispuestas a sumergirse, no obstante que la foca Sun hubiera dado al espectador 
una idea poco ventajosa de la admirable flexibilidad de estos manuferos marinos: tan 
debil y blanduzco parecia en su vestido insumergible. 

Ya comenzaba a extenderse la sombra de la noche hacia el Este, y el junco flotaba 
absolutamente silencioso sobre la tranquila superficie de las aguas. 

Craig y Fry empujaron una de las ventanas que cerraban a popa el castillo y cuya 
claraboya es abrfa por encima del coronamiento del junco. Sun, levantando sin 
ceremonias, fue lanzado por aquella claraboya al mar. Kin-Fo le siguio inmediatamente, 
y despues saltaron Craig y Fry con los aparatos que les eran necesarios. 

Nadie podia sospechar que los pasajeros del Sam-Yep acababan de abandonar el buque. 

CAPrruLO xix 

Que no concluye bien para el Capitan Yin, comandante del Sam-Yep, ni para su 
tripulacion. 



Los aparatos del capitan Boyton consisten unicamente en un vestido de goma elastica 
que comprende pantalon, chaqueta y capote, y que por la naturaleza misma de la tela 
son impermeables; pero impermeables al agua, no lo habrfan sido ciertamente al frfo de 
una inmersion prolongada. Por esto, este traje se compone de dos telas unidas entre las 
cuales se puede introducir cierta cantidad de aire. Este aire sirve para dos fines: primero, 
para mantener el aparato suspensor en la superficie del agua; segundo, para impedir con 
su interposicion todo contacto con ella, y, por consiguiente, evitar el resfriamiento. Un 
hombre asi vestido, puede pasar en el agua indefinidamente. 

Excusado es decir que era perfecta la union de las costuras del aparato. El pantalon, 
cuyos pies terminaban en pesadas plantillas, se unfa al cuerpo por un cinturon metalico, 
bastante ancho para dejar algun juego a los movimientos del cuerpo. La chaqueta, fijada 
en aquel cinturon, se unfa, a su vez, a un solido collar sobre el cual se adaptaba la 
capucha. 

Esta rodeando la cabeza, se aplicaba hermeticamente a la frente, a las mejillas y la barb a 
por medio de elasticos y de la cara no se veian mas que la nariz los ojos y boca. 

En la chaqueta iban fijados varios tubos de goma que Servian para la introduccion del 
aire y permitian arreglarle segun el grado de densidad que se querfa obtener. Podia, 
pues, a voluntad el hombre sumergirse hasta el cuello o solamente hasta la mitad del 
cuerpo y hasta tomar la posicion horizontal. En suma, completa libertad de accion y de 
movimientos y seguridad garantida y absoluta. 

Tal es el aparato que ha proporcionado tantos triunfos a su audaz inventor, y cuya 
utilidad practica se ha manifestado en algunos accidentes de mar. Completabanle 
diversos accesorios: un saco impermeable que contenfa varios utensilios y que se 
colgaba de un hombro a guisa de bandolera; un baston solido que se fijaba al pie en una 
cuja y llevaba una pequena vela en forma de foque en el otro extremo, y un ligero 
canalete que servia de remo o de timon segun las circunstancias. 

Kin-Fo, Craig, Fry y Sun, asi equipados, flotaban ya en la superficie de las olas. Sun, 
empujado por uno de los agentes, se dejaba conducir, y, despues de algunos golpes de 
canalete, los cuatro se habian alejado del junco. 

La noche era todavia oscura y favorecia la maniobra. En el caso que el capitan Yin o 
alguno de sus marineros hubiesen subido a cubierta, no habrfan podido ver a los 
fugitivos. Nadie, por otra parte, debia suponer que hubiesen abandonado la embarcacion 
en tales condiciones; y los tunantes encerrados en bodega no lo sabrfan sino en el ultimo 
momento. 

A la segunda vfspera, habia dicho el falso cadaver del ultimo ataud; es decir, a las doce 
de la noche. 

Kin-Fo y companeros tenfan pues, algunas horas de respiro para huir y en este tiempo 
esperaban adelantarse una milla a sotavento del Sam-yep. En efecto, un aire fresco 
comenzo a arrugar la superficie unida de las aguas, pero tan ligero todavia, que no debia 
contarse mas que con el canalete para alejarse del junco. 

En algunos minutos Kin-Fo, Craig y Fry se habian habituado tanto a sus aparatos, que 
caminaban instintivamente sin vacilar jamas ni sobre el movimiento que habia que 
producir, ni sobre la posicion que hubieran de tomar en el blando elemento. El mismo 
Sun habia recobrado pronto en valor y se encontraba incomparablemente mas comodo 
que a bordo del junco. Su mareo habia cesado en el acto, porque es muy diferente, y Sun 
lo experimentaba con cierta satisfaccion, sufrir el balance y cabeceo de un buque, que 
sufrir los movimientos de las olas cuando esta uno metido en ellas hasta medio cuerpo. 
Pero si Sun no estaba ya mareado, tenia un miedo horrible porque pensaba en los 
tiburones que acaso no se habrfan acostado todavia e instintivamente replegaba las 



piemas como si hubiera temido que alguno le tirase algun bocado... Francamente, este 
temor no estaba en aquellas circunstancias demasiado fuera de su lugar. 

Asi, pues, Kin-Fo y sus companeros, a quienes la mala fortuna continuaba poniendo en 
las situaciones mas anormales, marchaban remando con su canalete y guardando una 
posicion casi horizontal. Solamente cuando se detenfan, tomaban la posicion vertical. 

Una hora despues de haber abandonado el buque, este se hallaba a media milla a 
barlovento. Entonces se detuvieron, es apoyaron en su canaletes situados 
horizontalmente y celebraron consejo, teniendo cuidado de hablar en voz baja. 

-jBribon de capitan exclame! Exclamo Craig para entrar en materia, 

-jTunante de Lao-Sen! Anadio Fry. 

-^Eso les admira a ustedes? Dijo Kin-Fo, como hombre a quien nada podia sorprender. 

- Si, respondio Craig, porque no puedo comprender como esos miserables han sabido 
que tomamos pasaje a bordo del junco. 

-Es incomprensible, en efecto, anadio Fry. 

- Poco importa, dijo Kin-Fo, pues que la han sabido y nos hemos escapado. 

- Todavia no estamos, respondio Craig: mientras tenga 

mos a la vista el Sam-Yep no estaremos fuera de peligro. -^Que haremos pregunto Kin- 
Fo? 

- Reponer las fuerzas, respondio Fry, y alejarnos lo bastante para que no nos vean 
cuando sea de dia. 

Fry, introduciendo cierta cantidad de aire en su aparato, se levanto sobre la superficie 
del agua hasta la mitad del cuerpo, recogio el saco que llevaba a la espalda hasta ponerle 
en el pecho, saco un frasco y un vasito, que lleno de aguardiente muy confortante, y se 
lo dio a Kin-Fo. 

Este no se hizo rogar y vacio el vaso hasta la ultima gota, Craig y Fry le imitaron, y 
Sun, no fue tampoco olvidado. -^Que tal? Pregunto Craig. 

-Estoy mejor, respondio Sun, despues de haber bebido. Si pudieramos tomar un 
bocado... 

- Manana, dijo Craig; manana almorzaremos al amanecer, 

y con algunas tazas de te... -;Frio! Exclamo Sun, haciendo un gesto. -jCaliente! 

Exclamo Craig. -^Hara usted lumbre? 

-Fa hare. 

-£Y por que esperar a manana? Pregunto Sun. 

-^Quieres que el fuego senale nuestra situacion al capitan 

Yin y a sus complices? 

-No, no. 

-Entonces hasta manana. 

A la verdad aquella gente hablaba como en su casa. Solo la ligera ondulacion de las 
aguas les imprimio un movimiento de alto a bajo que tenia un aspecto singularmente 
comico, porque subian y bajaban por turno al de la ondulacion como las teclas de un 
piano por la mano de un pianista. 

- Fa comienza a refrescar, observo Kin-Fo. 

-Aparejemos, respondieron Craig y Fry. 

Ya se preparaban a poner su baston en forma de mastil y desplegar su pequena vela, 
cuando Sun lanzo una exclamacion de espanto. 

- Te callaras, imbecil, dijo su amo. ^Quieres que nos descubran? 

-Me parece que he visto... murmuro Sun. 



- L Qu6? 

- Un enorme animal que se acercaba... algun tiburon 

- No hay nada, Sun, dijo Craig despues de haber observado atentamente la superficie del 
mar. 

-Pero he crefdo sentir... repuso Sun. 

-jTe callaras, cobarde! Dijo, Kin-Fo, poniendo la mano sobre el hombro de su criado. 
Aunque sientas que te comen una piema, te prohibo gritar, porque si no... 

-Si no, anadio Fry, con una cuchillada en su aparato, le enviaremos al fondo, donde 
podra gritar a su placer. 

El desdichado Sun no estaba, como se ve, al termino de sus tribulaciones. Tenia un 
miedo horrible, pero no se atrevfa a decir una palabra; y si todavfa no echaba de menos 
el junco, el mareo y los pasajeros de la bodega, no podrfa tardar el momento en que 
prefiriese estar entre ellos. Como habia observado Kin-Fo, la brisa iba entablandose; 
pero no era mas que una de esas brisas locas que con frecuencia se caiman al salir del 
sol. Sin embargo, era preciso aprovecharla para alejarse lo posible del Sam-Yep. 

Cuando los companeros de Lao-Sen no encontraron ya a Kin-Fo en el alcazar de popa, 
tratanan de encontrarle, y si se hallaba a la vista, la piragua la daria caza con facilidad. 
Importaba, pues, alejarse a toda costa antes del alba. 

La brisa soplaba del Este. Cualesquiera que fuesen los parajes a donde el huracan habia 
empujado el junco, ya fuera a cualquier punto del golfo de Leao-Tong del golfo de Pe- 
Chi-Li, o aunque fuera a las costas del mar Amarillo, navegar hacia el Oeste era, sin 
duda, acercarse al litoral. All! podian encontrar algunos de los buques de comercio que 
se dirigen a la embocadura del Pei-ho; y alii los barcos Pescadores frecuentaban dia y 
noche las inmediaciones de la costa, aumentandose grandemente las probabilidades de 
ser recogidos. Si, por el contrario, el viento hubiese venido del Oeste y el Sam-Yep 
hubiera sido empujado mas al Sur que el litoral de la Corea, Kin-Fo y sus companeros 
no hubieran tenido probabilidad alguna de salvacion. Delante de ellos se hubiera 
tendido el inmenso mar, y en el caso que hubieran llegado a las costas del Japon, habrfa 
sido en estado de cadaveres flotando en su vaina insumergible de goma elastica. 

Pero, como hemos dicho, la brisa debia caer probable-mente al salir el sol, y era preciso 
utilizarla para alejarse prudentemente del buque. Eran las diez de la noche. La luna 
debia aparecer sobre el horizonte antes de las doce. No habia, pues, un minuto que 
perder. 

-A la vela, dijeron Fry y Craig. 

Inmediatamente se aparejo la vela. Nada mas facil en suma: cada plantilla del pie 
derecho del aparato llevaba una cuja destinada a plantar en ella, el baston que servia de 
mastil. Kin-Fo, Sun y los dos agentes se tendieron primero boca arriba, despues 
plegaron la rodilla derecha y plantaron el baston en la cuja, habiendo pasado a su 
extremo la driza de la pequena vela. Luego que tomaron de nuevo la posicion 
horizontal, el baston, formando angulo recto con la linea del cuerpo, se enderezo 
verticalmente. 

-jlza! Dijeron Craig y Fry. 

Y todos, tirando con la mano derecha, izaron, al extremo del mastelero, el angulo 
superior de la vela que estaba cortada en forma de triangulo. 

La driza fue amarrada al cinturon metalico, teniendo cada uno la escota en la mano, y la 
brisa, llenando los cuatro foques, empujo, en medio de un ligero remolino, la escuadrilla 
de escafandros. 



Aquellos hombres-barcas, merecian, en efecto, el nombre de escafandros justamente 
que los trabajadores submarinos a quienes, ordinaria e impropiamente, se aplica este 
titulo. 

Diez minutos despues, cada cual, maniobrando con una seguridad y una facilidad 
perfectas, navegaban en conserva sin apartarse los unos de los otros. Parecian una 
bandada de gaviotas que con el ala tendida a la brisa, se deslizasen ligeramente sobre la 
superficie de las aguas. 

La navegacion era favorecida, por otra parte, por el estado del mar, cuya larga y 
tranquila ondulacion no estaba turbada ni por el choque de las olas, ni por la resaca. 

Dos o tres veces solamente el torpe Sun, olvidando las recomendaciones de Fry y de 
Craig, quiso volver la cabeza y trago algunas bocanadas del amargo liquido; pero no 
tuvo mas que una o dos nauseas sin consecuencias. No era aquello lo que le alarmaba, 
sino el temor de encontrar alguna banda de feroces tiburones. Sin embargo, lo hicieron 
comprender que coma menos riesgo en la posicion horizontal que en la vertical; y, en 
efecto, la disposicion de sus fauces obliga al tiburon a volverse para morder su presa, y 
este movimiento no le es facil cuando quien coger un objeto que flota horizontalmente. 
Ademas se ha observado que si estos animales voraces se arrojan sobre los cuerpos 
inertes, vacilan antes de arrojarse sobre los que estan dotados de movimiento. Sun 
debia, por consiguiente, moverse sin cesar y ya se comprende cuanto se moverfa. Los 
escafandros navegaron de suerte durante una hora, que era ni mas ni menos lo que Kin- 
Fo y sus companeros necesitaban. Menos de una hora era poco para alejarse, del junco; 
y mas los habrfa fatigado, tanto por la tension dada a su pequena vela, como por el 
choque de las olas que se iba aumentando mas y mas. 

Craig y Fry dieron entonces la serial de alto. Se largaron las escotas, y la escuadrilla se 
detuvo. 

-Cinco minutos de descanso si le parece a usted bien, dijo Craig dirigiendose a Kin-Fo. 
-Descansemos. 

Todos, a excepcion de Sun, que quiso permanecer tendido por prudencia y que 
continuaba gimiendo, recobraron su posicion vertical. 

-(■,Quicre usted otra copita de aguardiente? Dijo Fry. 

- Con mucho gusto, respondio Kin-Fo. 

Algunos sorbos del licor reconfortante eran lo que en aquel momento necesitaban. 
Todavia no les atormentaba el hambre, porque habian comido una hora antes de 
abandonar el junco y podian esperar hasta la manana siguiente. En cuanto a calentaras, 
era inutil, porque el colchon de aire interpuesto entre su cuerpo, y el agua les 
garantizaba contra el frfo. La temperatura normal de sus cuerpos no habia bajado 
ciertamente un grado desde su salida del buque. 

el Sam-Yep? i Estaba todavia a su vista? Craig y Fry se volvieron. Fry saco de su 
morral un anteojo de noche y le dirigio hasta el Este. 

jNada! Ni una de esas sombras apenas visibles que dibujan los buques sobre el fondo 
oscuro del cielo. 

Por lo demas, la noche era oscura, un poco brumosa y avara de estrellas. 

Los planetas no formaban mas que una especie de nebulosa en el firmamento; pero 
probablemente la luna, que no iba a tardar en mostrar su medio disco, disipana aquellas 
brumas un poco opacas y aclarana en una gran extension el espacio. 

- El junco esta lejos, dijo Fry. 

- Esos tunantes duermen todavia, respondio Craig, y no se habran aprovechado de la 
brisa. -Cuando ustedes quieran, dijo Kin-Fo, que tiro de su escota y desplego de nuevo 
la vela al viento. 



Sus companeros le imitaron y todos recobraron su primera direccion a impulsos de una 
brisa ya un poco mas fuerte. 

Iban de este modo con rumbo al Oeste. 

Por consiguiente, la luna, levantandose hacia el Este, no debia darles en el rostra; pero 
iluminarfa con sus primeras rayos el horizonte opuesto, y este era el horizonte que 
importaba observar con cuidado. Quiza en vez de una linea circular claramente trazada 
por el cielo y por el agua, presentarfa un perfil accidentado, y franjeado de resplandores 
lunares. En tal caso no habrfa duda ninguna; seria el litoral del Celeste Imperio y, 
cualquiera que fuese el punto a donde llegaran, la salvacion era segura. La costa estaba 
franca; la resaca apenas se sentia; el desembarco no podia ser, pues, peligroso, y, una 
vez en tierra, alii decidirfan lo que conviniera hacer en adelante. 

Hacia las once y media, se dibujaron vagamente algunos puntos blancos sobre las 
brumas del cenit. El cuarto de luna comenzaba a presentarse sobre la lrnea del agua. 

Ni Kin-Fo, ni ninguno de sus companeros se volvieron. La brisa, que refrescaba 
mientras se disipaban los altos vapores, les llevaba entonces con cierta rapidez. Pero 
conocieron que el espacio se iba iluminando poco a poco. 

Al mismo tiempo las constelaciones se presentaron mas claramente. El viento barria las 
nubes y los escafandros formaban ya una estela bastante clara. 

El disco de la luna, pasando del rojo cobre al bianco plata, ilumino bien pronto todo el 
horizonte. De repente, un juramento muy franco y muy americano, se escapo de los 
labios de Craig. 

-jEl junco! Dijo. 

Todos se detuvieron. 

-jAbajo las velas! Grito Fry. 

En un instante los cuatro foques fueron arriados y los bastones sacados de sus cujas. 
Kin-Fo y sus companeros, recobraron sus posiciones verticales y miraron detras de si. 

El Sam-Yep estaba ya a me-nos de una milla, proyectando en negro, sobre el horizonte 
iluminado, la sombra de todas sus velas desplegadas. 

En efecto, era el junco. Habia aparejado y se aprovechaba de la brisa. Sin duda, el 
capitan Yin, habia notado la desaparicion de Kin-Fo sin haber podido comprender como 
habia logrado escaparse, y, a todo evento, se habia puesto en su persecucion de acuerdo 
con sus complices de la bodega. Antes de un cuarto de hora Kin-Fo, Sun, Craig y Fry 
habrfan vuelto a caer en sus manos. 

^Pero les habrfan visto estando sus perseguidores en medio del haz luminoso con que 
les banaba la luna? Quiza no. 

-jAbajo las cabezas! Dijo Craig que todavia tenia esta esperanza. 

Todos le comprendieron. 

Los tubos de los aparatos dejaron escapar un poco de ai-re, y los cuatro escafandros se 
hundieron hasta no dejar fuera del agua mas que la cabeza con su capuchon. No habia 
que hacer mas que esperar en absoluto silencio y en la mayor inmovilidad. 

El junco se acercaba con rapidez. Sus altas velas dibujaban dos grandes sombras sobre 
las aguas. 

Cinco, minutos despues el Sam-Yep estaba solo a media milla. Sobre la obra muerta se 
veian sobresalir los marineros que iban y venian, y en la popa el capitan empunaba la 
cana del timon. 

^Maniobraba para alcanzar a los fugitivos, o no hacia mas que mantenerse en el rumbo 
del viento? No se sabia. 

De repente, se oyeron gritos. Una masa de hombres aparecio sobre la cubierta del Sam- 
Yep y redoblaron los clamores. 



Evidentemente, habfa lucha entre falsos muertos que habfan subido de la bodega y la 
tripulacion del junco. 

(■,Pcro por que aquella lucha? Aquellos tunantes marineros y piratas <mo estaban de 
acuerdo? 

Kin-Fo y sus companeros oyeron claramente, por una parte, horrible vociferaciones, por 
otra, gritos de dolor y de desesperacion, que se extinguieron al cabo de pocos minutos; 
despues, se oyeron violentos choques en el agua a lo largo el junco que indicaron que 
habfan sido arrojados al mar varios de los tripulantes. 

No; el capitan Yin y su tripulacion no eran complices de los bandidos de Lao-Sen. Por 
el contrario, aquellos pobres marinos habfan sido sorprendidos y asesinados. Los 
tunantes que se habfan ocultado a bordo, sin duda con el auxilio de los cargadores de 
Ta-ku, no habfan tenido mas objeto que apoderarse del junco por cuenta del Tai-Ping y, 
ciertamente ignoraban que Kin-Fo fuese pasajero del Sam-Yep. Ahora bien, si le vefan, 
si era cogido, ni el, ni Fry, ni Craig, ni Sun encontrarfan misericordia en el corazon de 
aquellos miserables. 

El junco segufa adelantando y los alcanzo; pero, por una casualidad inesperada, 
proyecto sobre ellos la sombra de sus velas. Todos se sumergieron en el agua por un 
instante. 

Cuando volvieron salir, el junco habfa pasado, sin verlos y se alejaba dejando en pos de 
sf una profunda estela. 

Un cadaver flotaba a popa y el remolino le acerco poco a poco a los escafandros. Era el 
cuerpo del capitan con un punal en el costado. Los largos pliegues de su tunica le 
sostenfan todavfa sobre el agua. 

Despues se hundio y desaparecio en las profundidades del mar. 

Asf perecio el alegre capitan Yin, comandante del Sam-Yep. 

Dos minutos despues, el junco se habfa perdido de vista hacia el Oeste, y Kin-Fo, Fry, 
Craig y Sun se encontraban en la superficie del mar. 

capitulo xx 

Donde se vera a lo que se exponen los que emplean los aparatos Boyton. 

Tres horas despues, los albores del alba se anunciaban ligeramente en el horizonte. 
Pronto se hizo de dfa y el mar pudo ser observado en toda su extension. 

El junco se habfa perdido de vista; pronto habfa dejado a larga distancia a los 
escafandros que no podfan luchar en celeridad con el. Habfa seguido el mismo rumbo 
hacia el Oeste bajo el impulso de la misma brisa: pero el Sam-Yep debfa encontrarse ya 
a mas de nueve leguas de distancia. Asf, pues, nada habfa que temer de sus 
tripulaciones. 

Sin embargo, evitado este peligro, la situacion no por eso es presentaba menos grave. 

El mar estaba absolutamente desierto, sin un buque, sin una barca pescadora, sin 
apariencia de tierra ni al Norte, ni al Este, sin nada que indicase la proximidad de un 
litoral cualquiera. Aquellas aguas ^eran las del golfo de Pe-Chi-Li o las del mar 
Amarillo? Nada se sabfa, ni habfa indicio que pudiera darlo a conocer. 

Algunas rafagas movfan todavfa la superficie del agua y era preciso aprovecharlas. La 
direccion seguida por el junco demostraba que mas menos proximamente aparecerfa la 
tierra al Oeste, y, en todo caso, allf era donde convenfa buscarla. 

Decidiose, por consiguiente, que los escafandros volverfan a ponerse la vela despues de 
haber comido. Los estomagos reclamaban su alimento y diez horas de travesfa en 
aquellas condiciones hacfan imperiosas sus exigencias. 

- Almorcemos... dijo Craig. 

- Copiosamente, anadio Fry. 



Kin-Fo bizo una serial de asentimiento y Sun respondio haciendo chocar sus 
mandfbulas, signo que no podia dar lugar a duda. En aquel momento, el hambriento Sun 
no pensaba en ser devorado, sino en todo lo contrario. 

Se abrio el saco impermeable del cual saco Fry diferentes comestibles de buena calidad, 
como pan, conservas, algunos utensilios de mesa; en fin, todo el necesario para apagar 
el hambre y la sed. De los cien platos que figuraban en la lista ordinaria de una comida 
china, faltaban noventa y ocho; pero con los dos restantes habfa para restablecer las 
fuerzas de los cuatro comensales, que no estaban en circunstancias de mostrarse 
delicados. 

Almorzaron con buen apetito. El saco contenfa provisiones para dos dfas; y, antes de 
dos dfas, o debfan haber llegado a tierra, o no llegarfan nunca. 

- Tenemos una buena esperanza, dijo Craig.-^Por que? Pregunto Kin-Fo con cierta 
ironfa. 

-Porque la fortuna empieza a favorecemos. 

-<;Crcc usted? 

- Sin duda el peligro mayor era el junco, y le hemos evitado. 

- Nunca, dijo Fry, desde que tenemos el honor de acompanar a usted, se ha encontrado 
usted mas seguro que aquf. 

- Todos los Tai-Ping del mundo... dijo Craig. 

- No podrfan alcanzar a usted ahora... dijo Fry. 

- Y flota usted lindamente... anadio Craig. 

- Para ser hombre que pesa 200.000 duros, repuso Fry. Kin-Fo no pudo menos de 
sonrefrse. 

- Si floto, respondio Kin-Fo, es por ustedes, senores; porque, sin su auxilio, estarfa 
ahora donde esta el pobre capitan Yin. 

- Nosotros tambien, replicaron Craig y Fry. 

-Y yo, exclamo Sun tragando, no sin esfuerzo, un enorme pedazo de pan que tenfa en la 
boca. 

- No importa, dijo Kin-Fo; yo se lo que debo hacer. 

- Usted no nos debe nada, respondio Fry porque es cliente de la Centenaria... 

-Companfa de seguros contra la vida... 

- Capital de garantfa: 20.000.000 de duros... 

-Y esperamos... 

- Que nada tendra que entregar a usted, ni a sus herederos. 

En el fondo, Kin-Fo estaba muy agradecido a la adhesion que le habfan mostrado los 
dos agentes, cualquiera que fuese el motivo que les hubiera impulsado, y no les oculto 
sus sentimientos en este punto. 

-Ya hablaremos de todo eso, anadio, cuando Fao-Sen me haya devuelto la carta que tan 
imprudentemente le entrego Wang. 

Craig y Fry se miraron uno a otro y se dibujo en que la-bios una sonrisa imperceptible. 
Evidentemente, les habfa ocurrido el mismo pensamiento. 

-jSun! Dijo Kin-Fo. 

-jSenor! Respondio el criado. 

-El te. 

- Aquf esta, respondio Fry. 

Y Fry tenfa razon para responder, porque Sun habrfa respondido que imposible hacer te 
en aquel momento y en aquellas condiciones. 



Pero creer que los dos agentes encontraran dificultades por cosa tan pequena, habrfa 
sido no conocerles. 

Fry saco del morral un pequeno utensilio que es el complemento indispensable de los 
aparatos Boyton, porque puede servir de farol cuando es de noche, de hogar cuando 
hace frfo y de hornilla cuando se quiere obtener alguna bebida caliente. Nada mas 
sencillo en verdad: es un tubo de cinco a seis pulgadas, unido a un recipiente metalico 
provisto de un grifo superior y de otro inferior, el todo encajado en una caja de corcho, a 
la manera de esos termometros flotantes que es usan en las casas de banos. 

Fry coloco este utensilio en la superficie del agua que estaba perfectamente unida y 
tranquila. Con una mano abrio el grifo superior y con la otra el inferior, adaptado el 
recipiente que estaba sumergido. Inme 

diatamente se levanto al extremo una hermosa llama desprendiendo un calor bastante 
grande. 

- Ya tenemos el fuego, dijo Fry. 

Sun no podia creer a sus ojos. 

-^Hace usted fuego con agua? Exclamo. 

- Con agua y fosfuro de calcio, respondio Craig. 

En efecto, el aparato estaba construido de manera que pudiera utilizarse usa propiedad 
singular del fosfuro, de calcio, que es u compuesto de fosforo que al contacto con el 
agua produce hidrogeno fosforado. Este gas arde espontaneamente al aire, y ni el viento, 
ni la lluvia, ni el mar pueden apagarlo. Por eso se lo emplea para iluminar las boyas de 
salvamento perfeccionado. La cafda de la boya pone el agua en contacto con el fosfuro 
de calcio e inmediatamente surge una llama que permite al hombre que ha cafdo al mar 
encontrar la boya durante la noche, y al buque de donde ha cafdo, acudir directamente a 
su socorro 10 * 

Mientras el hidrogeno ardfa en la punta del tubo, Craig conservaba aplicada a la llama 
una tetera llena de agua dulce que habfa tornado de un tonelito en el saco. 

En pocos minutos el liquido llego a hervir; Craig le echo en las tazas, que contenfan 
cada una un punadito de te ex 

10 El senor Seyferth y el senor Silas, archivero de al embajada de Francia en Viena, son 
los inventores de esta boya de salvamento que se usa en todos los buques de guerra. 

* El senor Holmes ha inventado en Inglaterra, hace algun tiempo, un aparato que 
produce una luz intensfsima que ilumina a mas de una milla de distancia. Se han hecho 
pruebas de esta luz en Cartagena, en Cadiz y en Mahon para determinar si debe usarse 
en los buques espanoles, que todavfa no llevan a bordo ningun aparato de este genero; 
pero no se ha adoptado hasta la fecha, porque se aguarda la ultima moda en esta materia, 
celente, y Kin-Fo y Sun lo bebieron aquella ves a la americana, lo cual no produjo 
reclamation de su parte. 

Aquella bebida caliente puso buen termino al almuerzo servido en la superficie del mar, 
a tantos de latitud y tantos de longitud. No faltaba mas que un sextante y un cronometro 
para determinar la position con diferencia de pocos segundos. Estos instrumentos 
completaran un dfa sacos de los aparatos Boyton y lo naufragos ya no correran riesgo 
de perderse en el oceano. 

Kin-Fo y su companeros, descansados y confortados, desplegaron entonces sus velas y 
tomaron de nuevo el rumbo del Oeste. 

La brisa se mantuvo todavfa durante doce horas, y los escafandros hicieron buen rumbo 
viento en popa. Apenas tenfan necesidad de rectificarle de cuando en cuando con un 
ligero golpe de canalete. En aquella posicion horizontal, reclinados y suavemente 



arrastrados, teman cierta tendencia a dormirse. Pero el sueno hubiera sido muy 
inoportuno en aquellas circunstancias. De aqui la necesidad de resistirlo, y, para ello, 
Craig y Fry, encendiendo sus cigarros, iban fumando como los banistas elegantes en el 
recinto de natacion. 

Varias veces los escafandros fueron conmovidos por los saltos de algunos animales 
marinos que causaron al desdichado Sun grandes temores. 

Por fortuna, no eran sino focas inofensivas, payasos del mar que acudfan buenamente a 
reconocer quienes eran aquellos seres singulares que flotaban en su elemento: 
marmferos como ellos; pero de ningun modo marinos. jCurioso espectaculo! Aquellas 
focas se acercaban en tropel, se deslizaban como flechas, matizando las capas lfquidas 
con sus colores de esmeralda, lanzandose cinco o seis pies por encima de las olas con 
una especie de salto mortal que demostraba la flexibilidad y el vigor de sus musculos. 
[Ah, si los escafandros hubieran podido hendir el agua con aquella rapidez que es 
superior a la de los mejores buques, no hubieran tardado en llegar a tierra! Dabales gana 
de amarrarse a uno de aquellos animales y hacerse remolcar por ellos. jPero que saltos y 
que chapuzones! 

Mas valla contentarse con la brisa para seguir su rumbo que serla mas lento, pero mucho 
mas practico. 

Hacia el medio dla el viento se calmo de repente y acabo por no soplar sino de cuando 
en cuando rafagas caprichosas, que hinchaban un instante las pequenas velas y despues 
las dejaba caer inertes. La escota no obedecla ya la mano que la llevaba y la estela no 
murmuraba ya ni a los pies, ni a la cabeza de los escafandros. 

- Una complicacion... dijo Craig. 

- Grave, anadio Fry. 

Se detuvieron un instante; se quitaron los mastiles, se rizaron las velas y, poniendose 
todos de nuevo en posicion vertical, observaron el horizonte. El mar estaba desierto, sin 
una vela a la vista, ni el humo de un vapor levantandose hasta el cielo. Un sol ardiente 
habla, absorbido todos los vapores y rarificado las corrientes atmosfericas. La 
temperatura del agua hubiera parecido calida a una persona que no hubiera estado 
vestida de la doble envoltura de goma elastica. 

Por tranquilos que se hubieran mostrado Craig y Fry acerca del exito de aquella 
aventura, no dejaban de estar un poco alarmados. No podfan estimar la distancia 
recorrida en dieciseis horas; pero como nada anunciaba la proximidad del litoral, ni 
buque de comercio, ni barca pescadora, aquello les parecia cada vez mas inexplicable. 
Por fortuna, Kin-Fo, Craig y Fry no eran, hombres que se desesperasen antes del 
momento oportuno, si tal momento debiera llegar para ellos. Teman todavfa provisiones 
para un dia y nada indicaba que de sobrevenir temporal alguno. 

- Manejemos el canalete, dijo Kin-Fo. 

Aquella fue la serial de la partida; y unas veces tendiendose de espaldas, otras boca 
abajo, los escafandros siguieron su rumbo al Oeste. 

Iban despacio porque la obra del canalete fatigo pronto sus brazos que no teman 
costumbre de manejarlo. Era preciso detenerse con frecuencia para esperar a Sun que se 
quedaba atras y que habia vuelto a sus jeremiadas. Su amo le interpelaba y le 
amenazaba; pero Sun no ternia nada por el resto de su coleta, que estaba protegida por el 
espeso capuchon de goma, y le dejaba decir por lo demas, el temor de ser abandonado 
bastaba para que se mantuviese por sf propio a corta distancia de los demas. 

Hacia las dos de la tarde observaron algunas aves. Eran goelands; pero estos ligeros 
volatiles se aventuran muy lejos dentro de mar y no se puede deducir de su presencia la 
proximidad de la costa. Con todo, aquel indicio fue considerado como muy favorable. 



Una hora despues, los escafandros entraban en una especie de red espesa de sargazos 
que con trabajo pudieron librarse. Tropezaban en ellos como los peces en una malla de 
un esparacel y fue preciso sacar los cuchillos y toda aquella maleza marina. En esto 
perdieron mas de media hora, y gastaron fuerzas que hubieran podido utilizarse mejor. 

A las cuatro la pequena caravana flotante se detuvo de nuevo muy fatigada. Acababa de 
levantarse una brisa fresca; pero entonces soplaba del Sur, circunstancia alarmante, 
porque los escafandros no podfan navegar contra el viento como una embarcacion cuya 
quilla la sostiene contra la corriente. Si desplegaban las velas corrfan el riesgo de ser 
empujados hacia el Norte y perder una parte de lo que habfan ganado hacia el Oeste. 
Ademas, las oleadas iban siendo mayores; fuertes ondulaciones agitaron el mar e 
hicieron la situacion mas penosa 

Hicieron por consiguiente, un alto bastante largo y le emplearon, no solamente en tomar 
descanso y fuerzas, sino tambien en confortar los estomagos atacando de nuevo las 
provisiones. La comida fue menos alegre que el almuerzo. Iba a hacerse de noche dentro 
de pocas horas y el viento refrescaba... <;,Quc partido tomar? 

Kin-Fo, apoyado en su canalete, con el ceno fruncido, y mas irritado que temeroso de 
aquel encamizamiento de la mala suerte, no pronunciaba una palabra. Sun genua 
continuamente y estornudaba como si estuviera amenazado de la terrible coriza. 

Craig y Fry se sentfan mutuamente interrogados; pero no sabfan que responder. 

En fin, una casualidad feliz les dio respuesta. 

Un poco antes de las cinco, Craig y Fry tendiendo simultaneamente la mano hacia el 
Sur, exclamaron: 

-jVela! 

En efecto, a 3 millas a barlovento se mostraba una embarcacion que caminaba a fuerza 
de velas; y que, si continuaba en la direccion que segufa viento en popa, debfa 
probablemente pasar a poca distancia del sitio donde se habfan detenido Kin-Fo y sus 
companeros. 

No habfa, pues, que hacer mas que cortar el rumbo de la embarcacion, siguiendo una 
lfnea perpendicular a este rum-bo. 

Los escafandros, maniobraron en tal sentido. 

La esperanza les hizo recobrar fuerzas, y temiendo, por decirlo asf, la salvacion en sus 
manos, se dispusieron a no dejarla escapar. 

La direccion del viento no permitfa desplegar las velas; pero los canaletes debfan bastar, 
porque la distancia del buque era relativamente corta. 

La embarcacion segufa avanzando rapidamente a impulsos de la brisa que refrescaba. 
Era una barca pescadora y su presencia anunciaba evidentemente que la costa no debfa 
estar lejos, porque los Pescadores chinos raras veces se aventuran en alta mar. 

-j Adelante, adelante! Gritaron Fry y Craig, manejando con vigor el canalete. 

No tenfan que excitar el ardor de sus companeros. Kin-Fo, tendido sobre la superficie 
del agua, se deslizaba como un esquife de carrera. Sun se excedfa verdaderamente a sf 
mismo navegando a la cabeza del convoy, tanto temfa quedarse atras. 

No les faltaba mas que media milla de camino para llegar a las aguas de la barca. 
Ademas, era todavfa de dfa y si los escafandros no llegaban a ponerse a la vista, por lo 
menos podrfan hacerse ofr. Pero los Pescadores, al ver aquellos animales marinos tan 
extranos que les hablaban en su lengua, <mio tomarfan la fuga? Esta era una eventualidad 
bastante grave. 

De todos modos era preciso no perder un solo instante. Las velas se desplegaban, los 
canaletes herfan rapidamente la cresta de las pequenas olas y la distancia se iba 
disminuyendo sensiblemente, mudo Sun, que continuaba a la cabeza del convoy, dio un 
grito terrible de espanto, diciendo: 



-jUn tiburon, un tiburon! 

Y aquella vez Sun no se equivocaba. 

A una distancia de 20 pies, poco mas o menos, se veian salir dos apendices, que eran las 
aletas de un animal voraz propio de aquellos mares, el tiburon tigre, muy digno de su 
nombre porque la naturaleza le ha dotado de la doble ferocidad del tiburon y de la fiera. 
-jLos cuchillos! Dijeron Fry y Craig. 

Eran las unicas armas que tenfan a su disposicion, armas quiza insuficientes. 

Sun, como puede creerse juego, desde luego, se habia detenido bruscamente y dirigido 
despues con rapidez a to-mar la retaguardia de la escuadrilla. 

El tiburon reparo en los escafandros y se dirigio hacia ellos. Por un instante su enorme 
cuerpo aparecio entre las aguas trasparentes rayado y moteado de verde. Media 16 a 18 
pies de longitud. Era un monstruo. 

Precipitose desde luego sobre Kin-Fo, volviendose un poco boca arriba para morderle. 
Kin-Fo no perdio su serenidad, y en el momento ea que el tiburon iba a hacer presa en 
el, le apoyo el canalete en el dorso, y con un vigoroso empujon le aparto a algunas varas 
de distancia. 

Craig y Fry se habian acercado dispuestos al ataque y a la defensa. 

El tiburon se sumergio un instante y despues volvio con la boca abierta, especie de gran 
tenaza erizada de cuatro filas de dientes 

Kin-Fo quiso comenzar de nuevo la maniobra que antes habia tenido tan buen exito; 
pero su canalete encontro la mandibula del animal, que lo corto como si fuera una paja; 
y, volviendose a inclinar sobre el costado se lanzo sobre su presa. 

El aquel momento, grandes chorros de sangre salieron con impetu y la mar se tino de 
rojo. 

Craig y Fry acababan de acometer al animal con redoblados golpes, y, por dura que 
fuese su piel, sus cuchillos americanos de largas hojas penetraron en el cuerpo del 
tiburon bastante profundamente. 

Las fauces del monstruo se abrieron entonces y se cerraron con ruido horrible, mientras 
su aleta batia el agua de una manera formidable. Fry recibio un coletazo que, tomandole 
de costado, le arroyo a 10 pies de distancia. 

-[Fry! Grito Craig con acento del mas vivo dolor, como si hubiera recibido el mismo la 
sacudida. 

-jNo hay cuidado! Respondio Fry volviendo a la carga. 

En efecto, no estaba herido. Su coraza de goma elastica habia amortiguado la violencia 
del coletazo. 

El tiburon fue de nuevo atacado con verdadero furor. Se volvia y revolvia. Kin-Fo habia 
logrado introducirle en la orbita del ojo el extremo roto del canalete, y, a riesgo de ser 
dividido por medio, trataba de mantener inmovil al monstruo, mientras Fry y Craig 
procuraban herirle en el corazon. 

Sin duda, los dos agentes consiguieron su objeto, porque el tiburon, despues de una 
suprema sacudida, se hundio, en medio de un mar de sangre. 

-[Victoria, victoria! Exclamaron Fry y Craig a una voz agitando sus cuchillos. 

- Gracias, dijo Kin-Fo. 

- No hay de que, contesto Craig. Un bocado de 200.000 duros no era para la boca de ese 
pez. 

- Jamas anadio Fry.-^Y Sun? ^Donde esta Sun?Aquella vez se habia puesto a 
vanguardia y se hallaba ya 

muy cerca de la barca, que no distaba sino tres cables. El cobarde habia huido a fuerza 
de remo y aquello estuvo a punto de causar su perdida. 



En efecto, los Pescadores lo habfan visto; pero no podfan imaginar que, bajo aquel traje 
de perro marino hubiese una criatura humana. Se prepararon, pues, a pescarle como 
hubieran pescado un delffn o una foca. Asf, luego que el supuesto animal se hallo en 
jurisdiccion, le echaron del barco una cuerda larga con un gancho. El gancho dio en el 
cinturon de su traje e, introduciendose en el, le desgarro desde la espalda hasta la nuca. 
Sun, no estando ya sostenido por el aire contenido en la doble envoltura, cayo cabeza 
abajo en el agua, haciendo salir las piemas al aire. 

Kin-Fo, Craig y Fry llegaron entonces y tuvieron la precaucion de interpelar a los 
Pescadores en lengua china. 

Los, Pescadores se asustaron mucho al ver focas que hablaban, e iban a dar as velas al 
viento y a huir a toda prisa, cuando Kin-Fo les tranquilizo dandoles a conocer que eran 
hombres, companeros suyos y chinos como ellos. 

Un instante despues, los tres mamfferos terrestres estaban a bordo. 

Faltaba Sun. Le atrajeron con una espadilla, le levantaron le levantaron la cabeza por 
encima del agua y uno de los Pescadores, cogiendole por el extremo de la coleta, le 
levanto. 

Pero la coleta de Sun se quedo toda entera en las manos del pescador, y el pobre diablo 
tomo un nuevo chapuzon. 

Los Pescadores entonces le ataron una cuerda y lograron, no sin trabajo, subirle a la 
barca... Apenas estuvo sobre cubierta y hubo devuelto el agua del mar que habfa 
tragado, Kin-Fo se acerco a el y, con tono severo, exclamo: 

-jEs decir, que tu coleta era postiza! 

-Sin eso, respondio Sun, yo, que conocfa las costum 

bres de usted, ^habria entrado nunca a su servicio? Esta salida hizo soltar la carcajada a 
todos. 

Los Pescadores eran de Fu-Ning cuyo puerto se hallaba a menos de dos leguas de 
distancia. 

Por consiguiente, aquella noche, hacia las ocho, desembarcaron Kin-Fo y u companeros, 
y, quitandose los aparatos del capitan Boyton, volvieron a tomar la apariencia de 
criaturas humanas. 

capitulo xxi 

En el cual Craig y Fry ven con gran satisfaccion salir la luna. 

- Ahora en busca del Tai-Ping. 

Tales fueron las primeras palabras que pronuncio Kin-Fo al dfa siguiente, 30 de junio 
por la manana despues de una noche de descanso que tenfan bien merecido los heroes 
de tan singulares aventuras. 

Se hallaban en fin en el teatro de las hazanas de Lao-Sen e iba a empenarse la lucha 
definitiva. 

^Saldria Kin-Fo vencedor? 

Si, sin duda alguna, con tal que pudiera sorprender al Tai- 

Ping, porque le pagarfa su carta al precio que quisiera pedirle. No ciertamente si Kin-Fo 
se dejaba sorprender y recibfa una punalada en el corazon antes de haber podido entrar 
en tratos con el feroz mandatario de Wang. 

- En busca del Tai-Ping, respondieron Fry y Craig despues de haberse consultado 
mutuamente con una mirada. 

La llegada de Kin-Fo, de Fry, y Sun en tan singular atavfo, la manera con que los 
Pescadores les habfan recogido en el mar, todo era muy a proposito para excitar cierta 
emocion en el puerto de Fu-Ning. Diffcil hubiera sido librarse de la curiosidad publica, 
por lo cual no es de extranar que fueran escoltados hasta la posada donde, gracias al 
dinero que Kin-Fo habfa conservado en su cinturon, y Fry y Craig en el saco, se habfan 



proporcionado vestidos mas convenientes. Si Kin-Fo y sus companeros hubiesen ido a 
la posada menos acompanados habrfan notado cierto chino que les segufa los pasos muy 
de cerca; y en sorpresa se habrfa aumentado si le hubieran visto hacer centinela durante 
toda la noche a la puerta de la posada, y aparecer en el mismo sitio a la manana 
siguiente. 

Pero nada vieron, nada sospecharon y no extranaron por tanto que el mismo personaje 
sospechoso les ofreciera sus servicios como gufa, en el momento en que salfan de la 
casa. 

Era un hombre de unos treinta anos, y que parecfa muy honrado. Sin embargo, los 
recelosos Craig y Fry le interrogaron diciendo. 

-<;,Por que se ofrece usted a servirnos de gufa, y a donde pretende guiarnos? 

Nada mas natural que estas dos preguntas; pero tampoco habfa nada mas natural que las 
dos respuestas que dio el Chino. 

- Supongo, dijo, que tienen ustedes la intencion de visitar la Gran Muralla, porque eso 
quieren hacer todos los viajeros que llegan a Fu-Ning. Conozco el pafs y me ofrezco a 
llevar a ustedes alia. 

- Amigo mfo, dijo Kin-Fo tomando parte en la conversacion; ante todo, quisiera saber si 
la provincia es segura. 

-Muy segura, respondio el gufa. 

-^No se habla en el pafs de un tal Fao-Sen? Pregunto Kin-Fo. 

^Fao-Sen el Tai-Ping? Sf, en efecto, respondio el gufa; pero no hay nada que temer en 
la parte de aca, de la Gran Muralla, porque no se atreverfa a penetrar en el territorio 
imperial. A la parte de alia, es donde esta, recorriendo las provincias mogolas. 

-<;,Sc sabe donde reside actualmente? Pregunto Kin-Fo. 

- En esto ultimos dfas lo han visto en Chin-Tang-Ro, a 

pocos lis de la Gran Muralla. -^Y que distancia hay desde Fu-Ning a Chin-Tang-Ro? 
-Unos 50 lis. 11 

-Pues bien, acepto los servicios de usted. 

-<;,Para llevarlos a la Gran Muralla? 

- Para llevarnos hasta el campamento de Fao-Sen. 

El gufa no pudo contener cierto movimiento de sorpresa. 

- Se la pagara a usted bien, anadio Kin-Fo. 

El gufa movio la cabeza, como hombre que no tenia forma de pasar la frontera, y 
despues dijo: 

-Hasta la Gran Muralla servire a ustedes; pero mas alia no, porque serfa arriesgar la 
vida. 

-Ponga usted el precio que quiera por la suya. Fa pagare. 

-Entonces adelante, respondio el gufa. 

Kin-Fo, volviendose a los dos agentes, anadio: 

- Senores, ustedes son libres, y, si no quieren acompanarme, pueden volverse. 

- A donde usted vaya, dijo Craig. 

11 Diez leguas. 

- Iremos nosotros, anadio Fry. El cliente de la Centenaria no habfa dejado de valer para 
ellos 200.000 duros. 

Por lo demas, despues de esta conversacion, los agentes quedaron tranquilos al parecer, 
respecto de las indicaciones del gufa. Segun este, sin embargo, al otro lado de la barrera 



que los chinos levantaron contra las excursiones de las hordas mogolas, era de temer, 
cualquier suceso desagradable. 

Inmediatamente se hicieron los preparativos de marcha, sin preguntar a Sun si le 
convenfa o no hacer el viaje. 

Faltaban absolutamente medios de transporte, tales como coches o carros, en Fu-Ning; 
tampoco habia caballos ni mulas; pero habia cierto numero de esos camellos que sirven 
para el comercio de los mogoles, traficantes aventureros que marchan por caravanas, 
camino de Pekin a Kiatak, llevando delante de si innumerables rebanos de carneros de 
larga cola, y que han establecido comunicaciones entre la Rusia asiatica el Celeste 
Imperio. 

Sin embargo, estos traficantes no se aventuran por aquellas largas estepas sino muy bien 
armados y acompanados. Son gente feroz dice el senor de Beauvoir, que desprecian 
soberanamente a los chinos. 

Cinco camellos, con sus jaeces muy primitivos fueron comprados y cargados de 
provisiones. Se compraron tambien armas, y la caravana se puso en marcha bajo la 
direccion del guia. 

Pero estos preparativos habian exigido algun tiempo, y la marcha no pudo emprenderse 
hasta la una de la tarde, a pesar de cuyo retraso el guia creia poder llegar antes de las 
doce de la noche al pie de la Gran Muralla. Alii organizaria el campamento; y, al dia 
siguiente, si Kin-Fo perseveraba en su imprudente resolucion, pasanan la frontera. 

El pais, en los alrededores de Fu-Ning, era bastante accidentado. Nubes de arena 
amarilla se levantaban en espesos remolinos por encima del camino que pasaba entre, 
campos cultivados; conociase que caminaban todavia por territorio de Celeste Imperio. 
El guia procedia a Kin-Fo y a sus companeros, encajonados entre las dos jorobas de su 
cabalgadura. Sun aprobaba tal modo de viajar, y, en tales condiciones, hubiera ido hasta 
el fin del mundo. Si el camino no era fatigoso, en cambio el calor era grande. A traves 
de las capas atmosfericas, muy caldeadas por la reverberacion del suelo, solo se 
presentaban los mas curiosos efectos de espejismo; vastas llanuras liquidas grandes 
como un mar, aparecian al extremo del horizonte, y desaparecian enseguida con gran 
satisfaccion de Sun, que todavia se cria amenazado de nueva navegacion. 

Aunque la provincia estaba situada en los limites de la China, no hay que pensar que 
estuviese desierta. El Celeste Imperio, aunque muy vasto, es todavia pequeno para la 
poblacion densa que cubre su superficie. Asi, hasta en los limites del desierto asiatico, 
hay muchos habitantes. 

Los hombres trabajaban en los campos. Las, mujeres tartaras, que podian conocerse por 
los colores rosados y azules de sus vestidos, trabajaban tambien en la agricultura. 
Rebanos de carneros amarillos de larga cola (cola que Sun miraba no sin envidia) pacian 
aca y alia bajo las avidas miradas del aguila negra. jDesdichado el rumiante que se 
apartaba del rebano! Estas, aguilas son, en efecto, muy temibles y hacen una guerra 
terrible a los carneros, a los gamos y a los jovenes antilopes, y hasta sirven como si 
fueran perros de caza a kirguicios de las estepas del Asia Central. 

Bandadas de aves se levantaban tambien de todas partes, y un fusil no abria 
permanecido inactivo en aquella parte del territorio; pero el verdadero cazador no habria 
mirado con 

buenos ojos las redes, los lazos y otras maquinas de destruccion, dignas a lo mas de un 
cazador furtivo, que cubrian el suelo entre los surcos de trigo, de mijo o de maiz. 

Entre aquellos campos y entre aquellos torbellinos de polvo mogol, caminaban Kin-Fo y 
sus companeros sin detenerse a la sombra del camino, ni en las granjas aisladas de la 
provincia, ni ea las aldeas que de distancia en distancia, anunciaban las torres funerarias 
levantadas a la memoria de algunos heroes de la leyenda budistica. Caminaban en fila 



dejandose guiar por los camellos que tienen la costumbre de ir unos detras de otros, y 
cuyo paso lento se regula por un cencerro encarnado que llevan al cuello. 

En estas condiciones no era posible conversacion ninguna. El gufa poco hablador de 
suyo, iba siempre a la cabeza de la caravana, observando la campina segun podia, en 
medio del polvo espeso que disminufa considerablemente el cfrculo de observacion. 

Pero no vacilaba jamas acerca del camino que debfa seguir, ni siquiera cuando llegaba a 
ciertos cruces que no tenfan poste indicador. Fry y Craig, no sospechando nada de aquel 
gufa, concentraban toda su vigilancia en el precioso cliente de la Centenaria, y, por un 
sentimiento muy natural, se aumentaba su inquietud a medida que se acercaban al objeto 
del viaje. A cada instante, y sin estar prevenidos, podrfan encontrarse en presencia de un 
hombre que de una punalada bien dirigida podrfa hacerles perder 
200.000 duros. 

Por su parte, Kin-Fo hallaba en esa disposicion de animo en la cual el recuerdo de lo 
pasado domina la ansiedad de lo presente y de lo porvenir. Recordaba su vida durante 
los ultimos dos meses; la constancia de la mala suerte no dejaba de alarmarle 
seriamente, porque desde el dfa en que su corresponsal de San Francisco le habfa 
enviado la noticia de su supuesta ruina, habfa entrado en un perfodo de desgracias 
verdaderamente extraordinario. ^No se establecerfa una compensacion entre la segunda 
parte de su vida y la primera, cuyas ventajas habfa tenido la locura de desconocer? 
Aquella serie de circunstancias adversas, ^concluirfa con recobro de la carta que en 
manos de Fao-Sen, supuesto que pudiera, llegar hasta el sin lucha? Fa amable Fe-u con 
su presencia, cuidados y ternura, ^conseguirfa conjurar a los malos espfritus que contra 
el se habfan encamizado? Toda su vida pasada se le presentaba entonces a la memoria, y 
caminaba pensativo e inquieto. {Y Wang? No, podfa acusarle de no haber querido 
cumplir la promesa que le habfa hecho; pero Wang, el filosofo, el huesped asiduo del 
yamen de Shanghai, no estarfa allf para ensenarle filosoffa. 

-jSe va usted a caer! Grito en aquel momento el gufa, con cuyo camello habfa tropezado 
el de Kin-Fo, que, absorto en sus pensamientos, no habfa cuidado de el. 

-^Hemos llegado? Pregunto Kin-Fo. 

- Son las ocho, respondio el gufa, y propongo que hagamos alto para comer. 

-(Y despues? 

-Despues nos volveremos a poner en camino. 

-<Wa sera bien de noche? 

-No teman ustedes que les pierda. Fa Gran Muralla esta a 20 lis de aquf, y conviene dar 
descanso a nuestras cabalgaduras. 

-jSea! Respondio Kin-Fo. 

A un lado del camino se levantaba un edificio abandonado, cerca del cual coma un 
arroyuelo por un sinuoso barranco, donde los camellos acudieron a apagar la sed. 

Entre tanto, antes que se hiciera de noche Kin-Fo y sus companeros se instalaron en 
aquel edificio, y allf comieron con buen apetito, porque a lo largo del camino les habfa 
abierto las ganas. 

Fa conversacion no fue, sin embargo, animada. Una o dos veces Kin-Fo hablo de Fao- 
Sen, preguntando al gufa quien era el Tai-Ping, y si le conocfa; pero el gufa volvio la 
cabeza con temor y evito en lo posible dar respuestas concretas. 

-^Y viene alguna vez a esta provincia? Pregunto Kin-Fo. 

- No, respondio el gufa; pero los Tai-Ping de su partida han pasado muchas veces la 
Gran Muralla, y no serfa bueno encontrarles. jBuda nos guarde de los Tai-Ping! 



A1 ofr estas respuestas que daba el gufa sin comprender la importancia que tenfan para 
Kin-Fo, Craig y Fry se miraban frunciendo el entrecejo, sacaban sus relojes, los 
consultaban y por ultimo movfan la cabeza de arriba a abajo. 

-<;,Por que no nos quedamos alii tranquilamente hasta que venga o dfa? Preguntaron al 
fin los dos agentes. 

-jEn estas ruinas! Exclamo el gufa. Prefiero estar a campo raso, porque alii se corren 
menos peligros de ser sorprendidos. 

-Hemos convenido en que llegaremos esta noche a la Gran Muralla, respondio Kin-Fo. 
Quiero llegar esta noche y llegare. 

-Estas palabras fueron pronunciadas en tono que no admitfa discusion; y Sun mismo, a 
pesar del mucho miedo que tenia, no se atrevio a protestar. 

-Concluida la comida, y siendo cerca de las nueve, el guia se levanto y dio la serial de la 
partida. 

Kin-Fo se dirigio hacia su camello, y Craig y Fry corrieron tras el. 

- Senor, dijeron, £esta usted decidido a ponerse en ma-nos de Lao-Sen? 

- Absolutamente decidido, respondio Kin-Fo. 

-Quiero recobrar mi carta a cualquier precio. 

-Juega usted una partida peligrosa, respondieron, yendo al campamento del Tai-Ping. 

- No he venido hasta aquf para retroceder, contesto Kin-Fo. Ustedes pueden seguirme o 
dejarme. 

El guia habfa encendido una lintema de bolsillo y a ella se acercaron los agentes y 
consultaron por segunda vez sus relojes. 

-Serfa mucho mas prudente esperar a manana, dijeron al fin. 

-<;,Por que? Pregunto Kin-Fo. Fao-Sen sera tan peligroso manana o pasado manana 
como puede serlo hoy. En marcha. 

- En marcha, repitieron Craig y Fry. 

El guia habfa ofdo aquella conversacion. Muchas veces ya durante el viaje, cuando los 
dos agentes habfan querido disuadir a Kin-Fo de pasar mas adelante, se habfa notado en 
su rostro un movimiento de despecho; y en aquel mismo instante no pudo contener otro 
de impaciencia, cuando, les vio volver a la carga. 

Kin-Fo lo habfa notado; sin embargo, estaba decidido a no retroceder un punto. Su 
sorpresa fue grande cuando en el momento en que el gufa le ayudaba a subir sobre el 
camello, le dijo al ofdo estas palabras: 

-Desconffe usted de esos dos hombre. 

Kin-Fo iba a pedir la explicacion de aquellas palabras; pero el gufa, haciendole senas 
que callase, dio la serial de la marcha, y la caravana comenzo a caminar por el campo. 

Habfa penetrado un poco de desconfianza en el animo del cliente respecto de Fry y 
Craig? Fas palabras inesperadas e inexplicables del gufa, ^ pod fan contrabalancear los 
dos meses de adhesion que los agentes le habfan mostrado? No, en verdad. Sin 
embargo, se preguntaba por que razon Fry y Craig le habfan aconsejado que aplazase su 
presentacion en el campamento del Tai-Ping o renunciase completamente a ella. <;,No 
habfan salido de Pekin precisamente para buscar a Fao-Sen? ^No estaba en el interes 
mismo de los agentes de la Centenaria que en cliente recobrase su absurda carta, que le 
comprometfa? Su insistencia parecfa incompresible. 

Kin-Fo no manifesto los sentimientos que le agitaban. Habfa vuelto a tomar su sitio 
detras del gufa; Craig y Fry le siguieron y asf caminaron durante dos horas largas. 
Debfan ser cerca de las doce de la noche cuando el gufa, deteniendose, senalo al Norte 
una larga lfnea negra, que se dibujaba vagamente sobre el fondo un poco mas claro del 
cielo. Detras de aquella lfnea blanqueaban algunas cimas ya iluminadas por los primeros 
rayos de la luna, proxima a asomar por el horizonte. 



-jLa Gran Muralla dijo el gufa! 

-^Podemos atravesarla esta misma noche? Pregunto Kin-Fo. 
-Si, usted lo quiere. 

-Lo quiero. 

Los camellos se habfan detenido. 

-Voy a reconocer el pago, dijo entonces el gufa. Queden- 

se ustedes aquf, que pronto vuelvo. 

Diciendo esto, se alejo. 

En aquel momento, Craig y Fry se aproximaron a 
Kin-Fo. 

- Senor Kin-Fo... dijo Craig. 

- Senor Kin-Fo... dijo Fry. 

Y ambos anadieron: 

-^Esta usted satisfecho de nuestros servicios durante los 


dos meses que han transcurrido desde que el ilustre William 
J. Bidulph nos agrego a su persona? 

-Muy satisfecho. 

-^Tendria usted la bondad de firmarnos este papelito, en el cual certificara que no tiene 
mas que elogios que damos por nuestros buenos servicios? 

-jEse papel! Dijo Kin-Fo bastante sorprendido a la vista de una hoja que le presentaba 
Craig. 

- Es un certificado, anadio Craig, que quiza nos valdra algun elogio de parte de nuestro 
director... 

- Y sin dada, alguna gratificacion extraordinaria, prosiguio Fry 

- Mi espalda servira a usted de pupitre, dijo Craig encorvandose. 

-Y aquf tengo la tinta necesaria para que pueda usted 

damos esa prueba de bondad dijo Fry. Kin-Fo es echo a refr y firmo. Despues pregunto: 
A que viene esa ceremonia en este sitio y a esta hora? 

- En este sitio, respondio Fry, porque nuestra intenciones no acompanar a usted mas 
lejos... 

- Y a esta hora, anadio porque dentro de algunos minu- 
tos seran las doce de la noche. 

-l,Y que les importa a ustedes la hora? 


- Senor Kin-Fo, dijo Craig, el interes que tenfa por usted nuestra companfa de seguros... 

- Va a concluir dentro de algunos instantes, anadio Fry. -Y puede usted matarse... 

-O hacerse matar... 

Kin-Fo miraba sin comprender a los dos agentes, que le hablaban en el tono mas 
amable. En aquel momento, la luna es presento hacia el Oriente lanzando hasta ellos sus 
primeros rayos. 

-jFa luna! Exclamo Fry. 

-Y estamos a 30 de junio... anadio Craig. 

-Hoy sale la luna a las doce de la noche... 



-Y no estando renovada su poliza de usted... 

-No es usted ya cliente de la Centenaria. 

- Buenas noches, senor Kin-Fo; dijo Craig. 

- Buenas noches, senor Kin-Fo, dijo Fry. Y los dos agentes, volviendo la cabeza de su 
cabalgadura, desaparecieron en breve, dejando a su cliente estupefacto. 

Apenas habfa cesado de ofrse el ruido de los pasos de los dos camellos que se llevaban a 
los dos americanos, quiza hombres demasiado practicos, una multitud de soldados, 
conducidos por el gufa, se arrojo sobre Kin-Fo, que en vano trato de defenderse, y sobre 
Sun, que trato en vano de huir. 

Un instante despues el amo y el criado fueron llevados a una sala baja de uno de los 
torreones abandonados de la Gran Muralla, cuya puerta se cerro cuidadosamente detras 
de ellos. 

CAPrruLO xxn 

Que hubiera podido ser escrito por el mismo lector, tal es la manera inesperada conque 
concluye. 

La Gran Muralla, especie de biombo chino, de 400 leguas de longitud, construida en el 
siglo tercero por el emperador Tsi-Chi-Wang-Ti se extiende desde el golfo de Leao- 
Tong, que bana dos de sus torres, hasta el Kan-Su, donde se reduce a las proporciones 
de una simple tapia. Es una sucesion interrumpida de dobles parapetos defendidos por 
bastiones y torres de 50 pies de altura y de 20 de anchura, con base de granito y ladrillo 
en el revestimiento superior, y que siguen audazmente el perfil caprichoso de las 
montanas de la frontera ruso-china. 

Del lado del Celeste Imperio el muro se encuentra en muy mal estado; pero del lado de 
la Manchuria presenta un aspecto mas, tranquilizador, y sus almenas le forman una 
magnifica orla de piedras. No hay defensores en esta larga lfnea de fortificaciones, ni 
tampoco existen canones. El ruso como el tartaro, el kirghicio como el Hijo del Cielo 
pueden pasar libremente a traves de sus puertas. La mampara no preserva ya la frontera 
septentrional del Imperio, ni siquiera del polvo fino mogol que el viento del Sur lleva en 
ocasiones hasta la misma capital. 

Bajo la poterna de uno de aquellos bastiones desiertos, despues de una noche muy mala 
pasada sobre la paja, tuvieron que entrar al dfa siguiente Kin-Fo y Sun, escoltados por 
una docena de hombre que no podfan pertenecer mas que a la partida de Lao-Sen. 

El gufa habfa desaparecido; pero Kin-Fo no podfa ya hacerse ilusion ninguna. No era la 
casualidad la que habfa puesto al traidor en su camino; su vacilacion al proponerle pasar 
la Gran Muralla no era mas que un medio astuto de evitar sospechas; pertenecfa, sin 
duda, a la partida del Tai-Ping y habfa obedecido sus ordenes. 

Por lo demas, Kin-Fo se cercioro de todo, cuando interrogo a uno de los hombres que 
parecfa dirigir la escolta. 

-^Me conducen ustedes al campamento de Lao-Sen su jefe? Pregunto. 

-Allf estaremos antes de una hora, contesto el hombre. 

En suma, ^que habfa ido a buscar el discfpulo de Wang? Buscaba al mandatario del 
filosofo, y, por consiguiente, le conducfan a donde el mismo querfa ir. Que fuese por su 
voluntad o por fuerza, importaba poco. De esto solamente se cuidaba Sun, cuyos dientes 
chocaban unos con otros, sintiendo vacilar su cabeza sobre los hombros. 

Kin-Fo, sin perder su flema, habfa tornado su partido y se dejaba conducir. Iba a tratar 
del negocio del rescate de su carta, que era precisamente lo que deseaba. No podfa, por 
siguiente, quejarse. 

Despues de haber pasado la Gran Muralla, siguieron, no el camino general de la 
Mogolia, sino senderos escarpados que penetraban hacia la derecha en la parte 
montanosa de la provincia. Asf marcharon durante una hora con toda la celeridad que 



permitfa la inclinacion del suelo. Kin-Fo y Sun, estrechamente vigilados, no hubieran 
podido huir, y, por otra parte, no pensaban en hacerlo. 

Hora y media despues, los presos y sus guardias, al dar vuelta a un contrafuerte, 
observaron un edificio medio arruinado. 

Era un antiguo convento de bonzos levantado en un cerro; curioso monumento de la 
arquitectura budistica. En aquel sitio perdido de la frontera ruso-china, y en aquel pals 
desierto, no era posible figurarse que especie de fieles se atreverfan a frecuentar aquel 
templo, pues que aventurandose en tales desfiladeros, muy propios para loa asaltos y 
emboscadas, no podrfan menos de arriesgar sus vidas. 

Si el Tai-Ping Lao-Sen habfa establecido su campamento en aquella parte montanosa de 
la provincia, indudablemente, habfa sabido escoger una posicion digna de sus hazanas. 
El jefe de la escolta preguntado, por Kin-Fo, respondio que, en efecto, Lao-Sen residfa 
en aquel edificio que habfa sido convento de bonzos. 

- Deseo verle al instante, dijo Kin-Fo. 

-Al momento, respondio el jefe. 

Kin-Fo y Sun, a quienes previamente se habfa desarmado, fueron introducidos en un 
gran vestfbulo que formaba el atrio del templo. Allf habfa unos veinte hombres armados, 
con sus trajes pintorescos de salteadores de caminos, y cuyas caras feroces no eran muy 
a proposito para tranquilizar a nadie. 

Kin-Fo paso resueltamente entre las dos filas de los Tai-Ping. Pero Sun tuvo que ser 
empujado con vigor por la espalda para que pasase. 

El vestfbulo conducfa a una escalera abierta entre dos espesas paredes, cuyos escalones 
bajaban introduciendose profundamente en las entranas del monte. 

Aquello indicaba que bajo el edificio principal habfa una especie de cripta a la cual 
habrfa sido diffcil, por no decir imposible, que llegase el que no tuviera el hilo de aquel 
laberinto subterraneo. 

Despues de haber bajado unos treinta escalones y de haber andado unos cien pasos al 
resplandor fuliginoso de las antorchas que llevaban los hombres de la escolta, llegaron 
los presos al centro de una gran sala iluminada a medias por otras antorchas de la misma 
especie. Era aquella, en efecto, una cripta. Pilares macizos adomados de cabezas 
fefsimas de monstruos que pertenecen a la fauna grotesca de la mitologfa china, 
sostenfan arcos cuyas molduras se unfan a la clave de pesadas bovedas. 

A la llegada de los presos se oyo un sordo murmullo en aquella sala subterranea. 

La sala no estaba desierta. Hasta en sus sombrfas profundidades se encontraba llena de 
multitud de gente. 

Allf estaba toda la partida de los Tai-Ping, reunida para alguna ceremonia sospechosa. 

Al extremo de la cripta, sobre un ancho estrado de piedra, se hallaba en pie un hombre 
de alta estatura que parecfa el presidente de un tribunal secreto. Tres o cuatro de sus 
companeros, inmoviles a su lado, parecfan servirle de asesores. 

Aquel hombre hizo una sena, y entonces la multitud abrio paso a los dos prisioneros. 
-Lao-Sen, tienes en tu poder una carta que te ha enviado tu antiguo companero Wang. 
Esa carta es ya inutil y vengo a pedirte que me la devuelvas. 

Kin-Fo pronuncio estas palabras con voz firme: pero el Tai-Ping no hizo movimiento 
ninguno, ni siquiera con la cabeza. Hubierase dicho que era de bronce. 

-<;,Quc exiges por la devolucion de esa carta? Pregunto Kin-Fo. Espero algun rato la 
respuesta, perono la obtuvo. 

-Lao-sen, dijo Kin-Fo, te dare una letra a cargo del banquero que te convenga, en la 
ciudad que tu elijas. Esa letra sera pagada fntegramente y a la vista, sin que el hombre 
de confianza a quien envies para cobrarla pueda ser molestado bajo este concepto. 
Continuo el mismo silencio glacial del Tai-Ping, silencio que no era de buen agiiero. 



Kin-Fo continuo, recalcando sus palabras. 

De que suma quieres que te firme la letra? Te ofrezco 
5000 taeles. No obtuvo respuesta. 

- Diez mil taeles. 

Lao-Sen y sus companeros continuaban tan mudos como las estatuas del extrano 
convento. 

Kin-Fo empezo a sentir los impulsos de la colera y de la impaciencia. Sus ofertas 
merecfan que se les diera una contestacion cualquiera que fuese. 

-^No me oyes? Dijo al Tai-Ping. 

Lao-Sen entonces, dignandose bajar la cabeza, indico que lo habfa ofdo todo 
perfectamente. 

-jVeinte mil taeles! jTreinta mil taeles! Exclamo Kin-Fo. Te ofrezco lo que te pagarfa la 
Centenaria si yo hubiese muerto; te ofrezco el doble... el triple. Habla. ^No te parece 
bastante? 

Continuando el mismo silencio, Kin-Fo, a quien el mutismo de Lao-Sen ponfa fuera de 
si, se acerco al grupo taciturno, y, cruzando los brazos, exclamo: 

A que precio quieres, en fin, venderme esa carta? 

- A ninguno, respondio al fin el Tai-Ping. Has ofendido a Buda despreciando la vida que 
te habfa dado, y Buda pide venganza. Ante la muerte conoceras al cabo lo que valfa el 
favor de existir en el mundo, favor que por tan largo tiempo has desconocido. 

Dicho en tono que no admitfa replica. Lao-Sen hizo un ademan, e inmediatamente Kin- 
Fo fue sujetado sin que pudiera defenderse, atado, llevado fuera de aquel sitio y 
encerrado en una especie de jaula hermeticamente cerrada, que podfa servir tambien de 
silla de mano. Sun, el desgraciado Sun, a pesar de sus gritos y de sus suplicas, tuvo que 
some-terse al mismo tratamiento. 

- Me llevan a la muerte, dijo para sf Kin-Fo. No importa: el que ha despreciado la vida 
merece, en efecto, morir. 

Sin embargo, la muerte, si le parecfa inevitable, no estaba tan cercana como lo suponfa. 
No era posible imaginar a que espantoso suplicio le reservaba el cruel Tai-Ping. Pasaron 
asf algunas horas, al cabo de las cuales Kin-Fo sintio que le levantaban con la jaula en 
que le habfan encerrado y que le llevaban en un vehfculo cualquiera. Los tumbos que el 
vehfculo hacia dar a la jaula por el camino, el ruido de los caballos y el de las armas de 
su escolta, no le dejaron duda ninguna de que le llevaban lejos, pero en vano hubiera 
tratado de averiguar a donde. 

Siete u ocho horas despues de su encierro, sintio que la silla se detenfa, y que lo 
llevaban a brazos de hombres. En breve observo un movimiento de su jaula menos 
brusco que sucedio a las sacudidas del camino terrestre. 

-Estoy, sin duda, en un buque, dijo para sf. 

Los movimientos notables de cabeceo y de balance y el ruido de la helice le 
confirmaron en la idea que iba en un vapor. 

-Me van a matar tirandome al agua, penso. [Bueno! Asf me evitaran nuevos tormentos. 
[Gracias, Lao-Sen! 

Sin embargo, transcurrieron todavfa dos dfas y cada dfa por una pequena trampa que 
tenfa la jaula le introducfan un poco de alimento, sin que el preso pudiera ver la mano de 
quien se lo llevaba, ni pudiera obtener ninguna respuesta a sus preguntas. 

Kin-Fo, antes de abandonar la existencia que el cielo le habfa proporcionado tan 
felizmente, habfa querido recibir emociones. Habfa deseado no morir sin que su corazon 
latiese siquiera una vez. Pues bien, sus votos se habfan cumplido, y mas alia de lo que 
podfa desear. 



Aunque habfa hecho el sacrificio de su vida, habrfa preferido morir a la luz del dfa. 
Parecfale horrible el pensamiento que pudiera ser precipitado de un momento a otro en 
las olas dentro de aquella jaula en que lo llevaban encerrado. Morir sin haber vuelto a 
ver la luz ni a la pobre Le-u, cuyo recuerdo ocupaba enteramente su imaginacion, le 
parecfa espantoso. 

En fin, despues de cierto tiempo, cuya extension no pudo calcular, le parecio que cesaba 
de repente aquella larga navegacion. Ya no se sentfa el ruido de la helice; el buque que 
llevaba su jaula se detenfa, y la jaula misma era levantada y transportada de nuevo a 
otro sitio. 

Sin duda, habfa llegado el momento supremo y el sentenciado no tenia que hacer otra 
cosa mas que pedir perdon por los errores de su vida 

Transcurrieron algunos minutos, que para Kin-Fo fueron anos y aun siglos. Con gran 
admiracion observo desde luego que la jaula descansaba otra vez sobre terreno solido. 
De repente, se abrio su prision, se sintio asido, por brazos vigorosos; cayo 
inmediatamente sobre sus ojos una venda y se sintio sacado bruscamente de la jaula y 
obligado a dar algunos pasos, al cabo de los cuales sus guardias le hicieron detener. 

- Si, al fin voy a morir, exclamo, no os pido que me dejeis una vida de la cual no he 
sabido que hacer, sino al me-nos que me concedais la gracia de morir a la luz del dfa, 
como hombro que no teme mirar a la muerte cara a cara. 

- Sea, dijo una voz muy grave. Hagase lo que pide el reo.Entonces le quitaron 
subitamente la venda de los ojos.Kin-Fo dirigio una mirada avida en torno suyo.^Era 
juguete de un sueno? Lo primero que vio fue una 

mesa suntuosamente servida y sentadas a ella cinco personas que con aire risueno 
parecfan esperarle para comenzar el banquete. 

-jSon ustedes, amigos mfos, mis queridos amigos! jSon ustedes los que veo! Exclamo 
Kin-Fo con acento imposible de describir. 

Pero no, no se enganaba. El uno era Wang el filosofo, y los otros eran Yin-Pang, Huai, 
Lao-Sen-Tsin, sus amigos de Canton, aquellos mismos a quienes dos meses antes habfa 
dado una comida en uno de los barcos-flores del no de las Perlas, sus companeros de 
juventud los testigos de su despedida de la vida de soltero 

No podfa creer a sus ojos. Estaba en su casa, en el comedor de su yamen de Shanghai. - 
^Eres tu, exclamo dirigiendose a Wang o eres tu sombra? Habla. 

- Soy yo mismo, respondio el filosofo. ^Perdonaras a tu antiguo maestro la ultima 
leccion, no poco dura, de filosoffa que que ha tenido que darte? 

-^Como? Exclamo Kin-Fo. ^Serias tu Wang?... 

-Yo, respondio Wang; yo, que me encargue de quitarte la vida, para que otro menos 
escrupuloso no es encargase de ello. Yo, que supe antes que tu que no estabas arruinado 
y que llegarfa un momento en que no querrfas morir. Mi antiguo companero Lao-Sen, 
que acaba de someterse al Imperio y que sera en adelante su mas firme columna, ha 
tenido la bondad de ayudarme a hacerte comprender, en presencia de la muerte, lo que 
vale la vida. Si te he abandonado en medio de terribles angustias, y lo que es peor, si a 
pesar de la compasion que sentfa hacia ti, te he hecho corner aun mas de lo que debfa, es 
porque tenfa la certidumbre que comas en pos de la felicidad y que acabarfas por 
alcanzarla en la carrera. 

Kin-Fo estaba en los brazos de Wang, que le estrechaba fuertemente contra su pecho. 
-jMi pobre Wang! Decfa Kin-Fo muy conmovido. ;Si al fin hubiera corrido yo solo! 
Pero ;que trabajos te he hecho pasar! Tambien tu has tenido mucho que correr. ; Y que 
bano te obligue a tomar en el puente de Pali-kao! 

-jAh! Respondio Wang; mucho miedo me causo aquel bade, porque era demasiado para 
un filosofo de cincuenta y cinco anos. Tenfa mucho calor y el agua estaba muy frfa. 



Pero al fin escape del peligro. Nunca se corre ni se nada mejor que cuando se hacen 
estas cosas por el bien de los demas. 

- Si, por los demas, dijo Kin-Fo con aire grave. Es preciso saber hacerlo todo en 
beneficio de los demas. Ahi esta el secreto de la felicidad 

Sun entro entonces, palido, como hombre que ha sufrido el mareo durante cuarenta y 
ocho horas mortales. Lo mismo que su amo, el desgraciado criado habia tenido que 
hacer la travesfa de Fu-Ning a Shanghai; y en que condiciones la habia hecho podia 
juzgarse por su cuerpo. 

Kin-Fo, despues de haberse separado de los brazos de Wang, estrecho la mano de sus 
amigos. 

- Decididamente, dijo, es preferible vivir. He sido un loco hasta ahora. 

- Y puedes de aqui en adelante ser un hombre juicioso, respondio el filosofo. 

- Tratare de serlo, dijo Kin-Fo, y para empezar quiero poner en orden mis asuntos. Corre 
todavia por el mundo el papelucho que ha sido para mi la causa de grandes tribulaciones 
y, por consiguiente, no lo puedo olvidar ^Que ha sido al fin de esa carta maldita que te 
di, mi querido Wang? ^ Sal io verdaderamente de tus manos? Me alegraria mucho 
volverla a ver, porque, al fin, jsi se perdiese de nuevo! Fao-Sen, si la tiene todavia, no 
puede dar gran importancia a ese pedazo de papel, y yo sentirfa que cayese en manos... 
poco delicadas. 

Todos los circunstantes se echaron a reir. 

- Amigos mios, dijo Wang: Kin-Fo se ha mejorado mucho en sus desgracias y se ha 
convertido en un hombre ordenado y metodico. Ya no es el indiferente de otro tiempo, 
piensa vivir como hombre arreglado. 

- Todo eso no me vuelve mi carta, dijo Kin-Fo, mi absurda carta. Confieso sin rubor que 
no estare tranquilo hasta que la haya quemado y haya visto sus cenizas esparcidas a 
todos los vientos. 

-(■,Dc veras quieres recobrar tu carta?...Pregunto Wang. 

- Sin duda ninguna, respondio Kin-Fo. ^Tendrias la crueldad de querer conservarla 
como garantia contra algun acceso de locura por mi parte? 

-No. 

entonces? 

- Es, mi querido discipulo, que hay un obstaculo a tu deseo, obstaculo que 
desgraciadamente no procede de mi. Ni Fao-Sen, ni yo tenemos tu carta. 

-jQue no la teneis! 

-;No! 

-^Fa habeis destruido? 

-jNo! 

-jAh, no! ^Habeis tenido la imprudencia de confiarla a 

otras manos? 

-Si. 

-^A quien, a quien? Pregunto vivamente Kin-Fo, cuya paciencia se iba concluyendo. Si, 
quien? 

- A una persona que se ha obligado a no entregarla a nadie mas que ti. 

En aquel momento la hermosa Fe-u, que estaba oculta detras de una mampara y no 
habia perdido una palabra de la escena, se presento llevando en su pequenita mano la 
famosa carta y agitandola en senaal de desafio. 



Kn-Fo le abrio los brazos. 

-No, todavia no, un poco de paciencia, dijo la amable joven, haciendo ademan de 
retirarse detras de la mampara. Los negocios antes que todo, ml sabio marido. 

Y poniendo la carta a la vista, pregunto: 

-^Mi hermanito mayor reconoce su obra? 

- Si, la reconozco, dijo Kin-Fo. ^Quicn otro podria haber escrito esa carta tan absurda? 

- Pues bien, respondio Le-u, ante todo satisface el legftimo deseo que tenias. Rasga, 
quema y aniquila esa carta imprudente. Que no quede nada del Kin-Fo que la escribio. 

- Asf lo hare, dijo Kin-Fo acercando a la luz de la bujfa el ligero papel; pero ahora, 
corazon, mio, permite a tu marido que abrace tiemamente a su mujer y le suplique que 
presida este dichoso banquete. Me siento en posicion de hacer honor a los manjares. 

-Y nosotros tambien, exclamaron los cinco convidados. La alegrfa abre el apetito. Pocos 
dfas despues, habiendo terminado el entre dicho imperial, se verified el matrimonio. Los 
dos esposos se amaban y debfan amarse siempre. 

Mil y diez mil felicidades los espera han en la vida. Para ver eso es preciso ir a la China. 


FIN 
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